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३ ०१7 

डाक्टर साहब ने आये हुए रोगी को ध्यान से देखा, ओर थे समझ 

गए कि रोगी जितना घबड़ाया हुआ है, उसका रोग उतना कठिन नहीं 

है। फिर उन्होंने उसके कीमती कपडे, कलाई की घड्दी तथा जूते देखे, 
ओर चोले--कहिये,...कह कर उन्होंने यनन््तचालित की त्तरद अपनी मेज़ 
पर रखे हुए स्टेथोस्कीप की तरफ हाथ बढ़ाया । 

रोगी ने कहा--मैं बड़ी दूर से आपका चाम सुनकर आया हूं! 

इसके पहल्के में कई डाफ्टरों को दिखा चुका, पर मेरी शिकायत दूर 
यहीं होती । 

डावटर साहेब ने कहा--कहिये क्या शिक्ायत है, में तो इसी- 
लिए बेटा हूं। में यथासाध्य चिकित्सा करूगा, पर मेरे हाथों सें सद- 

कुछ थोड़े ही है । 
रोगी ने कहा--मझ्ुमे को ऊपर से कोई शिकायत नहीं मालूम 

देती, पर कई कारणों मे मेरी ऐसी धारणा हो गई दे कि में जल्दी ही 
भर जाऊंगा। मुझे इसी फिक्र में -रात को नींद नहीं आती । कभी 
रात के अ्रन््तिस पहनों में नींद आ जाय तो आ जाथ । दिन को ही 

एक 



सोता हूं, पर डस वक्त भी दो-तीन विश्वरूत आदृभियों को पहरे पर 

रखता हूँ कि वे मुझ में जब कोई लक्षण देखें तो सुझे जगा दें । 

डाक्टर लच्मणस्वझूप रोगी की बात सुनकर मन-ही-मन कुछ है से, 

पर चेहरे की गम्भीरता को कायम रखते हुए स्टेथोस्कोीप छागाते हुए 

बोले--ज़रा लग्बी साँस ल्ीजिये--कहकर वे रोगी की परीक्षा करने 

में तल्लीन हो गए । 
देर तक सीना, पीठ, कन्धा देखकर कुछ न पाते हुए बोले--- 

आखिर शिकायत क्या है 
शिकायत वही है जो मेंने बतलाया। न उससे तित्न-भर 

ज्यादा न उससे तिल-भर कम । में यह अनुभव करता ह्व कि में कुत्त- 

गति से समाप्त हो रहा हूँ । बाहर से कोई शिकाग्रत नहीं मालूम होती, 

लेकिन है कुछ बात जरूर । कोई डाक्टर पकड़ नहीं पाया, इस कारण 
में आपके पास आया ।--कहकर उसने डाक्टर को बारी-बारी से सम्बेह 
तथा विश्वास की दृष्टि से देखा । 

डाक्टर ने यद्यपि स्टेथोस्कोप से कुछ नहीं पाया था, फिर सी उसमे 
डाक्टरों की रीति के अजुसार रोगी की जीभ, दांत आदि देखे, पर 
कहीं भी कुछ चुक्स दिखाई नहीं दिया। डाक्थर लच्मणस्वरूप इस 
यात को कहने ही वाले थे कि आप में सें कोई बात नहीं पा रहा हू 
कि एकाएुक उसके मत से यह बात आई कि यदि हूस रोगी से सध्य 

वोल्लता हूं. तो यह मझुम्कसे बिदा होता है, पर यदि कोई नुक््स बंता 
देता हैं. तो इलाज कराएगा, और मुझे सेकड़ों रुपये मिल्लेंगे । रोगी 
घनी मालूम हीता था,, और साथ-ही-लाथ भक्की भी था, इस कारण 
पैसा फू'कने में वह हिचकिचामे वाला नहीं था । 

फिर भी अभी डाक्टर लच्मणस्वरूप ने दूसरे कई डाकटरों की 
तरह इस सरफ कदम नहीं रखा था। मन में कुछ हिचक्रिचाहट थी । 
यों ही पेसे काफी आ रहे थे । पर इधर छोटी लड़की के व्याह में काफी 
विक्षत हो रही थी। दहेज में सच्मणस्वरूप २० हज़ार नकद तथा 

दो 



२० हजार के गहने आदि देने को तेयार था, पर उधर वाले ज़्यादा 
माँग रहे थे । इस कारण कुछ फिक्र पड़ गई थी। बोले--आपकी 

जाँच अभी पूरी नहीं हुईं । पूर्ण तरीके से जाँच करने के बाद ही कुछ 

कह सकू गा । आपने अपने पेशाब वगेरह की जाँच तो कराई होगी न ? 

नहीं तो कराना पड़ेगा ) 

रोगी इस बात से बहुत खुश हुआ मानों उसकी मनोवांडा पूर्ण हो 
गईं। उसका चेहरा खिल्ल गया, बोला--अभी तक किसी ने मुझे 

ऐसा कराने के लिए नहीं कहा था, अब आप कहते हैं तो फौरन करा- 
ऊँगा--कह कर फिर एकाएक स्वर नीचा करते हुए कहा मानों कोई 
बहुत गुप्त बात पूछ रहा हो--तो आपने कुछ सुक्स पाया ? 

लक्ष्मणस्वरूप ने थूक निगलते हुए. कहा--पूरी बात तभी हो 

सकेगी जब जाँच हो जाय । 

रोगी ने ब्यौरा पूछा कि केसे जाँच कराई जाय, तो डाक्टर साहब 

ने अपने मित्रों के नाम बता दिये, बल्कि उनके नाम से पन्न भी दे दिये । 
मामूली तोर से जाँच का काम समाप्त हों छुका था। दो-एक रोगी 
इन्तजार भी कर रहे थे । फिर भी कौतूहल के वश में आकर डाक्टर 
ने पूछा--यह तो बताइये कि आपके घर में कौन-कौन हैं ? 

डाक्टर ने यह प्रश्न इस कारण पूछा कि उसे कुछ सन्देह्र हुआ कि 
इस रोगी का दिमाशा सम्पूर्ण रूप से सद्दी नहीं हे। शेगी ने कहा-- 
डाक्टर साहब, थों मेरे घर पर तो सभी हैं, बस पत्नी के मर जाने से 
सारी गड़बड़ियां दो गई हैं। मेंने बेबकूफी में आकर फिर से शादी 

कर ली, इसी से सब बेटे भेरे दुश्मन हो गये हैं | वे मुझे नहीं चाहते, 
मेरी सम्पत्ति को चाहते हैं । 

डाक्टर ने कहा--पर आपकी नई धीबी तो आपको चाहती होगी 
न? फिर आपको क्या चिह्ता ? 

>-यही तो बात है कि वह भी झुभे नहीं चाहती ) उसने भी 
सुभसे नहीं मेरे धन से शादी की है। वह भो यही चाहती है कि मैं 

तीन 



जल्दी से सर जाऊँ जिससे कि वह बिर्विन्न हो जाय । 
डाक्टर ने ध्यान से रोगी की श्रोर देखा मानों थे यह देख रहें हों 

कि इसके सब पुर्जे दीक तो हैं। बोले--ग्रह आप क्या बात कह 
रहे हैं ? पति के मरने के बाद स्त्रियों के लिए कौनसा सुख भोगने को 

रह जाता है ? 
.. रे आप यही तो नहीं जानते । मेरी रत्री के दो भाई हैं, उन 
लोगों ने यही समझकर अपनी बहिन के साथ शादी कर दी है कि में 
जरुदी ही चल बसू'गा, तब उन्त लोगों के मज्ञ रहेंगे । 

डाक्टर साहब सुनकर ढंग रह गये, पर उन्हें यह बात बाद आई 
कि श्रपनी लड़कों के ब्याह में उन्हें शो क्रितनी दिक्कत आग रही है । 

अपनी प्रतिष्ठा का खयाल्न है, नहीं तो कई बार उनके मन में यही विचार 
आता था कि जो भी पात्र मिले उससे लड़की का ब्याह कर दिया 

जाय | वे लड़कीवालों की दिक्कत को पूरे तरीके से समझते थे । बोले--- 
शापको कुछ बहम हो गया है। आपके जिन्दा रहने पर ही आपके 

सात्षों को मलाई है । 
“-पर वे इस बात को समझें तब न ? 
उस दिन बातचीत वहीं तक रह गईं। डाक्टर लच्मणघ्वरूप' 

अगले रोगियों को देखने लग गये, और लाला दीनानाथ चल्े गये । 
डाक्टर साहब अन्य रोगियों को देखते तो जाते थे, पर उनका ध्यान 

लाक्षा दीनानाथ पर ही जमा रहा। थे इसो बात को बार-बार तोल 

रहे थे कि लाला दीनानाथ से साफ-लाफ कह दिया जाय कि उनको कोई 
रोग नहीं दे, था उन्हें कोई रोग बताकर रुपये सीधे किये जाये । आब 
तक उन्होंने ईमानदारी से ही काम लिया था। ओं तो उन्हें मालूम था 
कि बहुत-से डाक्टर रोगियों को झुलावे सें रखकर यहां तक कि उनका 
रोग बढ़ाकर उत्तले पेसा ऐंटले हैं, पर उनका मन इस प्रकार के कार के 
लिए गवाही नहीं देता था | 

यह ऐसा विषय था कि इस पर वे किसी की सलाह भी नहीं से 

ण्यए् 



सकते थश्रे । जिससे सलाह लेते, वद्दी राज़दां बनता, और उन पर 

हँसता। इसलिए किप्ती से कुछ कहते भी नहीं बना । वे सन-ही-मन 
घुलने क्गे । 

॥ २ ४ 

डाक्टर लच्मणस्वरूप अच्छे-भले ग्रहस्थ थे । उनका एुकमान्र लड़का 

डाक्टरी पढ़ रहा था, और दो लड़कियों की शादी हो चुकी थी । छोदी 
लड़को बोणा अ्रम्तो कुमारी थी, और कालेज में पढ़ती थी। बड़ी लड़कियों के 
विवाद में डाक्टर साहब बहुत खर्च कर चुके थे, इस कारण अब उन्तका हाथ 
खाली-सा था। बड़ी लड़कियों की शादियों के मौकों पर वे अधिक खच्चे 
इस कारण कर सके थे कि उन दिनों दस-पन्द्रह साल की कमाई जुडे गईं 
थी । पर बढ़ी लड़कियों के बाद श्रभो तीन-चार साल ही शुज्ञर थे कि 
छोटी लड़की की शादी की फिक्र पढ़ गईं थी। इधर जब से उनका छोड़का 

विकास मेडिकल काल्लेज में दाखिल हुआ था, तब से उसे दो सौ से 
लेकर तीन सौ तक माहवार भेजना पड़ता था। अन्य खर्च भी बढ़ गये 

थे। बढ़ी क्द़कियों की शादी के बाद उनसे छुट्टी मिल गई हो ऐसी 
बाल नहीं । उसको भी क्रिसी-स-किसी बहाने ज़ब-तब सौं-दो सौ 

अढ़ाना पड़ता था। अपनी परिस्थिति बनाये रखने के लिए हृधर एक 
नह कार भी लेनी पड़ी थी, और अब की बार पहले से अच्छी कार 

दो्मी पड़ी थी । उसके दाम की किश्त अमी तक जारी थी | 

इन्हीं सब बातों के काश्ण वे चिन्ताग्रस्त रहते थे । इतने में उनके 
पास जाला दीनानाथ के रूप में यह झक्की शेंगी आया | उन्हें विश्वास 

था कि यदि लाला दीसानाथ को फँसा सके तो उससे छः महीनों के 

पांच 



अन्दर दस हज़ार रुपये ऐंठ लेना कोई बढ़ी बात नहीं है। लाला 

दीनानाथ के लिए थह श्कम कुछ भी नहीं हैं, और डाक्टर साहब का 

कास बच जाता था | कस-से-कस उनके सामने दिवालियापन का जो 

प्रेत मुह बाये हुए खड़ा था, उसे सामयिक झूप से रोकना तो सम्भव 
था । सचमुच इन दिनों परिस्थिति इतनी खराब हो रही थी कि कई 

बार डाक्टर साहब अपनी खत्यु-कामना भी करते थे। 
एक बार इसी निराशा में डाक्टर साहब ने अपनी पत्नी सत्यभामा 

से यह कहा था कि उनकी इच्छा है कि वीणा भी अपने भाई विकास 
की तरह डाक्टर बने | ऐसा प्रस्ताव रखने में उनका उद्देश्य यह था कि 

बिवाह के मौके पर एक मुश्त में जो बीसेंक हजार रुपये खच्चे करने पढ़ते 

उससे बच जायेँ | पर डनकी पत्नी ने इस ग्रस्ताव को बिलकुल रही की 
टोकरी सें डाल दिया था। बोली थी--बाह ! यह भी कोई बात है कि 
लड़की डाक्टर बनेगी, तुम्हारे तो दिमाग में फितूर मालूम होता है। 
सभी को डाक्टर बनाना चाहते हो । यह नहीं सोचते कि सारी दुनिया 
डाक्टर हो जाय तो मरीज्ञ कौन रहेगा ? 

जब डाक्टर लच्सणस्वरूप ने देखा कि सत्यभासा इस प्ररुताब पर 
बिल्कुल शज्ी नहीं है तो एक बार उनके जी में आया कि असली 
परिश्ियति खोल कर बता दें, पर गहराई के साथ सोचने पर वे #स 
नतीजे पर पहुंच गये कि ऐसा करना ज्ञाभग्रद नहीं होगा। २७ साहा 

पहले सत्यभामा से उनकी शादी हुईं थीं।वे कभी अपनी पत्नी को 
खर्च से रोक्त मु सके । परेशान होकर वे और अधिक कमाते, पर सत्य- 

भागा उर्फ सत्या और अधिक खर्च करती । ताज्जुब तो यह था कि 
सत्या के बावजूद वे दो लड़कियों की शादी में ३६९ हज़ार (लोगों से 
तो कहा जाता था ९० हजार) खर्च कर सके थे । सत्या केवल खुद ही 
खर्चीली नहीं थी, वत्कि वह अपने लड़के और लड़कियों को खर्चीली 
बना चुकी थी । 

उसी के प्रोत्साहन के कारण विकास महीने में तीन सौ रुपये भंगा 

छः 



कर खर्च कर डालता था। इसलिए सत्या से कुछ कहना-सुनना 

व्यर्थ था । 

डाक्टर लच्मणुस्वरूप ने मौका पाकर वीणा से ही कहा--बेटी 

मेरी बढ़ी इच्छा है कि तुम भी डाक्टर बनो। 

वीणा ने पिता के मुह की तरफ देखा पर कुछ बोली नहीं । 

सहसा उसको यह सूझा नहीं कि वह क्या कहे । 

डाक्टर साहब ने कहा--तुम्हारी दो बढ़ी बहने पढ़ने-लिखने में 
उतनी तेज़ नहीं थीं, इस कारण मैंने अपने सन की इच्छा डन पर व्यक्त 

नहीं की । पर तुमने विज्ञान लिया, और पढ़ने-खिखने में तेज़ भी 
हो.....- 

+हकर डाक्टर साहब लड़की के सु'ह की तरफ देखने छगे। यों 

डाक्टर साहब अपनी हाइ़की को डाक्टर बनाने के लिए कभी तैयार न 

होते, पर आर्थिक संकट के कारण वे पुत्री के सामने यह प्रस्ताव लेकर 

आये थे | बात यह है इस से वे बड़ी भारो उलकून से बच जाते। 
वीणा ने पित्ता की झ्ु'ह की तरफ देखा, फिर बोली--मम्भी से 

पूछ लूगी। 
--मम्मी से क्या पूछीगी ? में उससे बातचीत कर चुका हूँ, वह 

तो कहती हैं कि सब डाक्टर हो जायँगे तो मरीज़ कौन रहेगा --- 

कहकर डावंटर स्राहब ने हंसने की चेष्टा की, पर चेहरे पर हंसी न 

आकर बह अ्रजीब-सा बनकर रह गया । 

वीणा इसके पहले ही इस सम्बन्ध में घर में कामाफूसी सु खुक्की 
थी और वह थह भी निश्चित रूप से जानती थी कि उसकी मम्मी 
उसके डाक्टर बनने के सम्पूर्ण विरुद्ध हैं। यद्यपि वह पढ़ने-लिखने में 

अ्रच्छी थी, फिर भी अब ससका जी पढ़ने में कम लगता था और 
डाक्टरी पढ़ने का झथ चार वर्षा तक कठिन-से-कठिन परिश्रम कश्मा 
था | इसके लिए वह बिल्कुल तेयार नहीं थी । बोल्ी--मुझे!ः डाकटरी 
का काम न मालूम क्यों उतना रुचता नहीं है । 

चात 



डाक्टर साहब समझ भये कि यह पहले ही से अपने सच को बना- 

कर बेटी है, और यहां दाल नहीं गलेगी । वे वहुत रुष्ट हुए, ओर 

उनके मुँह पर ये शब्द करीब-करीब प्रा गये कि जो काम रुचता चहीं, 
उसकी कमाई खाती कैसे हो, पर छुछु समझ कर संश्रम कर गये, और 

कुछु बोले नहीं । वे सुह बनाकर बहाँ से उढ गए । 
इतने में एक टेलीफोन आया। किसी मरीज का हें, समझकर वे 

जल्दी से टेल्लीफोन के पास गये। वहां मालूम हुआ क्रि कोई मरीज 
नहीं बल्कि उनके मित्र डाक्टर सटबागर बोढ रहे हैं। डाक्टर सदनागर 

गगर के प्रसिद्ध पेयोलाशिस्ट और बैक्टिस्योल्ाशिस्ट थे। उन्होंने 
कहा--भई तुमने यह जो लाला दीनानाथ को सेरे बहां पेशाब आदि 

क्री जांच के लिए भेजा है, यह तो अजोब आदमी मालूम होता है । 
व से मेरे पास डटा हुआ है। मैने जांच की तो इसकी थूरिनया 
स्प्यूटस में कोई बात नहीं पाईं । पर यह तो पीछा नहीं छ्लोड़ता, कहता 

है---फीस घाहे जितनी लेखों, पर रोग का पता खगा दो | मजा बताशो 

कि कोई रोग हो भी तो बताऊँ। दुबारा जांच कर चुका, पर अब की 
बए की कोई बएस उपलूुण नहीं होली ५ झल सुफछ ही बरए्फो स्ि के 

क्या करू 
डाक्टर लच्मणस्वरूप इसके उत्तर सें केचल बीले--शब्छा सह 

बात है ।--बात यह है कि थे इस सम्बन्ध में कुछ सोच नहीं पामे थे । 
उधर से डाबटर भटनागर ने कहा--असामी अच्छा मालूम होता 

है, जेसा कहो, वेसा बचा दें | पर याद रखना, हा-दा-द्वा-हा । 
डाक्टर सक्मणस्वरूप मे अभी तक ऐसा काम नहीं किया था ! 

वे अभी तक ईमानदारी से ही चलते आये थे । उनके सम्बन्ध में ऐसा 
सन्देह क्रिया ऊा रहा है, इससे ऋपकर वे बोले--नहीं नहीं, ऐसी 
कोई बात नहीं हैं। में केस की सच्ची रिपोर्ट चाहता हू । 

उधर से डाक्टर भटनागर हहराकर हंसे सानों थह कोई ऐसी 
बात हो जो इँसने लायक हो। बोले--हा हा हा ! कहीं ढाई 

आाड 



से पेड छ्िपवा है ? घरे भई, कमीशन न देना हो न देना, पर में तो 
चही करूँगा जिसमें तुम्हारी सत्वाई हो | वस हम से कह दो कि क्या 

चाहते हो, बस डसो तरह की रिपोर्ट तेयार कर दू' । हां, नहीं वो तुम 
भी क्या कहोगे कि किसी रईस से पाला पढ़ा था । 

डाक्टर भटनागर से इस लहलजे में कभी बातचीत झुनमे के आदी 

मे होने के कारण डा० लच्समणस्वरूप को बढ़ा आश्यय हुआ। इतना 
तो वे समझ गये कि इस दुनिया में इस प्रकार के काम बहुत होते 
हैं । वे ही इससे अनभिज्ञ थे। नहीं नहीं, अनभिन्न नहीं वे जान- 

बूफकर इससे अल्थग रहते श्रे | उनकी अन्तरात्मा जानती है कि वे 
अब भी इसमे अल्वग रहना चाहते हैं, पर उनकी पत्नी सत्यभामा, पुत्री 
बीणा तथा पुत्र विक्रास हिसी को तरफ से कोई सहयोग भी वो हो। 

डेल्लीफोन के रिसीवर को कान रें लगागे हुए थे एक मुहूर्त में इन सारी 

बातों को सोच गये | सहलाकर धोल्ले--यह क्या दिल्लगी है, मेरी 
समझ में नहीं श्राती | तुम वो झुमे बचपन से जानते हो। में ऐसी 
बातों में विश्वास नहीं करता । में तो अपने का को एक सेवा 
सममता हू । 

उधर से डाक्टर भटनागर फिर हँसे | बोले--हा-हा-हा-हा, में कब 
कहता हूँ कि यह सेवा नहीं है। पर यह भी तो याद रखो कि ऐसी 
सेवा क्रिस काम की जिसके साथ मेवा खाना लगा न हो । क्या किया 

जाय --रोगी और डाक्टर का सम्बन्ध, भच्य-भच्तक का सम्बन्ध कर 
दिया गया हैं । जो घोड़ा घास से यारी करे तो खाये क्या ? और यह 
जो जो तुमने कहा कि तुमने कभो ऐसा काम नहीं किया, सो भां के 
पेट से कौन इन कामों को सीख कर आता है......? 

शायद डाक्टर सटनागर और कुछु कहते पर उनकी बातों को 
बीच में काटकर डाक्टर लच्मणस्वरूप ने कहा--भई, में वो बिल्कुल 

सच्छी रिपोर्ट चाहता हूं ।--कहकर उन्होंने ऋष्लयाहट के साथ देली- 

फोन बन्द कर दिया। 

नो 



टेलीफोन बन्द करने के वाद उन्हें यह ख्याल आया कि डाक्टर 

भटनागर के साथ उन्होंने नाहक अभद्ववा की । आखिर वह अपना 
इष्टिकोण रख रहा था, वे चाहे इसे न मानते, पर इस प्रकार ऋललाहट 
में आकर टेलीफोन बन्द कर देने का कोई अर्थ नहीं होता । उन्हें बड़ा 
अफसोस हुआ कि देश में आकर उन्होंने ऐसा क्यों किया । बात कुछ 
दढीक भी थी कि घोड़ा घास से यारी करे तो खाये क्या ? जितने भी 

ईमानदार डाक्टर वे बने, क्या यह सच नहीं है कि जब शीत ऋतु के 
अन्त सें बीमारियों का सौसम शुरू होता हे, तो वे खुश नहीं होते ९ 

अब तो हर मौसम में उनके पास मरीज्ञ आते हैं, पर कभी थे 
एक नौजवान डाक्टर थे, और जीवम-संग्राम में अभी खड़े नहीं हो 
पाये थे, तब ऐसे मौसम उनके लिए बहुत सुबकर होते थ्रे । क्या यह 
बात सच नहीं है ? बार-बार उनके मन में वे ही शब्द आ रहे थे कि 
घोड़ा घाल से यारी करे तो खाये क्या ? सच तो है। 

इसी प्रकार सोचते हुए उन्होंने एक चिकित्साशास्त्र सम्बन्धी 
पत्रिका उठा ली, और उसे पढ़ने लगे । हृतने में एक 'काल” आ गया, 
ओर वे गाड़ी पर सथार होकर चले गये । 

४ हे 
जब डाक्टर भदनागर ने लाला दीनानाथ को अपनी रिपोर्श दी, 

तो लाला दीनानाथ ने उसे घुमा-फिशकर देखा, पर कुछ समझ में 
नहीं आया। बोले--आप तो कह रहे हैँ क्रिज्ञो कुछ है सो इसी 
रिपोथ में हे, सो यद्द सेरी समक्त में तो नहीं आता कि इससे क्या 
लिखा है । 

दस 



डाक्टर भटमागर ने अ्रत्यल्त रुखाई के साथ कद्दा--मैं तों आपको 
सौ बार कह खुका कि आपको कोई रोग नहीं है, पर आप तो सानते 
नहीं, जिद करते हैं। मेरा काम रोग देखना हैं न कि पेदा करना--कह 
कर उन्होंने अपने असिस्टेन्ट से इशारा किया, और उसने उन्हें एक 

बिल दिया । थे स्वयं लेबारेटरी के अन्दर घुस गये, उसका रिंप्रगदार 
द्श्वाज़ा खुद-ब-खुद बन्द हो गया। 

लाला दौनानाथ पेसे देकर रिपोर्ट लेकर निकल पढ़े । उनको कुछ 
डर था कि इसी प्रकार की रिपोर्ट मिलेगी। इसके पहले भी वे चार-छुः 

जगह अपनी यूरिन आदि की जाँच करा चुके थे, और सब जगह से 
उन्हें हुसी प्रकार 2का सा उत्तर मित्रा था। 

इस प्रकार की रिपोर्टो के कारण उन्हें यह भी सन्देह हों गया था 

कि हो-न-हो उनके सालों के ही कारण ऐसी रिपोर्ट मिल्ती हो | इस 
लिए उन्होंने दो-एक वार घुपके से अपने शहर से बाहर जाकर थूरिन 

आदि को परीक्षा कराई थी। पर सर्चेत्र वही उत्तर मिला था। आज 
भी फिर वही निराशा हुई । 

उन्हें इतना क्रोध आया कि इच्छा हुईं कि रिपोर्ट को टुकड़ें-टुकड़े 
करके फाड़ डालें । ये डाक्टर भी अजीब बदमाश हैं । पैसे लेने को हो 
लेंगे, पर रोग नहीं बतायेगे। मानों सारा जगत् उनके विरुद्ध षड्यंत्र 

करने पर तुलना हुआ है । 

बे श्पोट को जेब में रखकर धर पहुंचे | पहले इच्छा तो यही 
थी कि सीधा डाक्टर लक्ष्मण॒स्वरूप के यहाँ पहुंचे और उन्हें रिपोर्ट 
दिखावे, पर वे डरते थे कि कहीं डाक्टर लचमसणुस्वरूप भी रिपोर्ट को 
देखकर उन्हें निराशाजनक उत्तर न दे दें। एक साथ दो निशाशाओं 

को सहने की शक्षित उन्होंने अपने में नहीं पाई, इसी कारण थे घर 

चले गये । 

थे डपक्टर लच््समणस्वरूप से हीनेवाली भमिराशा को जहाँ तक हो 

सके टालना चाहते थे । हस कारण उन्होंने तथ क्रिया कि वे अगछो 
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दिन डाक्टर साहब से पफिल्लेंगे । इस बीच में वे अन्य कारों सें ल्षग 

गये । 

यद्यपि लाला दीनानांथ को यहा विश्वास हो गया था कि उनको 

कोई भयंकर रोग है, और वे जझदी ही मर जायंगे, फिर भी वे अपने 
व्यापार के कासों को बहुत ध्यान से काते थे, और उस तरफ से उनमें 
कोई उदासीवता नहीं थो । सच तो यह है कि अब उनके जीवन में दो 
ही काम रह गये थे, शक तो ध्यापार की देख-रेख, और दूसरा अपने 

शुत्त रोग का पता लग्शन| | ध्या्ए के के में ये जिसने सास रहे थे, 
दूसरे क्षेत्र में वे उतने ही असफल रहे । 

अगले दिन जब वे डाक्टर भसटनागर की रिपोर्ट होकर डाक्टर 
लच्मणस्वरूप के यहाँ चलने की हुए, तो सामने ही उनका बढ़ा साहा 

कृष्णकुमार दिखाई पडा | बस इस बात पर ये एकदम आपे से बाहर 

हो गये, बोले--मैं तो समझता था कि आप तशरोफ ले गये हैं, पर 
आप तो यहीं ड॒टे हुए हैं। मालूम होता है कि मेरी जान लेकर ही 
यीछ्ा छोड़ेंगे । 

कृष्णकुमार इस प्रकार के संभाषणों का आदी था, फिर भी बोला- 
ल्लाज्ञाजी, यद्द आपको बया वहम होगया है, में थों तो परसों दी चल्ना 
जाता, पर राधासुन्दरी की तबियत खराब थी इसलिए रुक गया | इस 

में और कोई याद नहीं है । 

लाला दीनानाथ पहले से अधिक भऋल्लाकर बोले--शधासुन्दरी 

को तब्रियत खराब हो गईं, और आप रुक गये, पर मेरी तबियत इसी 
खराब है, आपने कभी पूछा भी तो नहीं । में जानता हूं, यह सब 

बहाने हैं, तुम हर बक्त मेश पीछा कर रहे हो | कभी तुम पीछा करते 
हो, और कभी सुम्हाए णाई सन््तकुमए | बढ़ जाता हू, बहीं जप्कर 
तुम लोग मेरे इलाज में बाघाडालते हो। समझते होगे कि में सर 
जाऊँगा तो सारी जापदाद तुम लोगों को मित्ल जायथगी | कहीं हल 

चरह् 



जप 

घोखे में न रहना । जो कुछ दे छुका है सो दे चुका हू, अब बन्दा आगे 

एक कोंडी भी नहीं देने का.... ... 

कह कर वे एकाएक चत्न दिये। पर पॉच-सात कदम शआागे जाकर 

फिर ज्लौट आगे, और जेब से उस रिपोर को तिकालकर दूर से दिखाते 
हुए बोले- यह देखो, मेरी बीमारी का पचा लग गया है। अब मे 

जददी मरने का नहीं . . ..... 

कह कर वे फिर एक बार जददी से घले गये । कृष्णकुमार अवाकू 

होकर उन्हें देग्लता रदा। 

लाला दीनानाथ मोटर पर बेड, देर तक मोटर को इघा-से-उघर 
घुमाते रहे । फिर एक जगह पार्क में एकाएक उतर गये, और जब उन्हे 

पूरा विश्यास हो गया कि कोई उनका पीछा नहीं कर रहा है, तो दे 

सीधे डाक्टर लच्मणस्वरूप के यहां पहुंचे । डूाहबर से उन्होंने कहा कि 

बह काश लेकर दूर जाकर खड़ा हो । उसे तो यह स्थायी हिदायत थी 

ही कि कोई पूछे तो बह यह न बताये कि लाज्लाजी कहों गये हैं या 

कहां हैं | ड्राइवर कभी इस हिदायत के कारण समझ न सका था इस 
कारण वह समझता था कि यह भी ब्लेक मार्केट से सम्बन्ध रखता 
होगा । उसे कौतूहल तो होता था, पर छोटा श्रादमी होने के कारण 
वह बड़ों की बढ़ी बातों से कोई सम्बन्ध रखना उचित नहीं 

समझता था । 

लाक्षा दीमानाथ अपने साले कृष्णकुमार के सामने शेर हो जाते थे, 

और इस समय भी उसे खरी-खोटी सुनाकर आधभे थे, पर डाक्टर 
लच्सणस्वरूप के बेगले में दाखिल होते ही वे भीगो बिल्ली की तरह 

हो गये । साले को तो डराकर आये थे कि रोग का पता लग गया है, 
पर यहाँ तो श्रसल्लियत छिपनेवाली नहीं थी। डाक्टर सटनागर ने 

हुगुनी फीस ब्ेने के बावजूद उन्हें करीब-करीब यही कह दिया था कि 

उनको कोई रोग नहीं है। आखिर जसी रिपोर्ट पर ही तो डाक्टर 

लच्मणस्थरूप कुछ कहनेबाले थे । सोचकर उनका मन निशाशा से भर 

तरह 



गया, पर वे जहाँ तक हो सके वे अपने को कड्ठा करके मरीजों में जाकर 

चैठ गये । 
डाक्टर साहब सामूली तोर पर आठ बज काम 2 करते थे, पर 

कोई संगीन केस होता तो बात और थी । अभी आठ बजने में दस 
मिनट बाकी थे, पर थश्रे दूस मिनट उन्हें दस युग सालूम हो रहेथे। 

उन्होंने एक बार एकत्रित चार-पाँच मरीजों को देख लिया, और यद्यपि 
सभी उनसे गरीब मालूम होते थे, वे उन सबको अपने से सौभाग्यवान 
समझ रहे थे। आखिर इन सब के रोग का पवा भी ल्वञग जायगा, 

ओर इनका इलाज भी हो जायगा ! पर न उनके रोग का पता लगेगा, 

और न उसका इलाज होगा। न सालूस कौज-सा षड़्यन्त्र रचा गया है 
कि हजार हाथ-पेर मारने पर भी कुछु बनता नहीं दिखाई पढ़ता | जौ 

देखो, वही कहता है कि कोई रोग नहीं हैं। जब रोग का ही पता नहीं 
लगता, तो इलाज कया खाक हो । 

लाला दीतानाथ ने सामने ल्गो हुईं क्लाक घड़ी को देखा वो 

उसमें अभ्षी आठ बजने में सात मिनट रहते थे। उन्होंने सामने आत्ते- 

जाते हुए एक व्यक्ति को जो कम्पाउण्डर-सा सालूस होता था, जलाकर 
'पूछा--मुझे डाक्टर साहब से जरा जल्दी सिललसा था | 

कम्पाउण्डर यद्यपि लाला दीमानाथ के कपड़ों तथा मोटर आदि 

से प्रभावित था, फिर भी कुछ रुखाईं के साथ बोला--वे आ्राठ बजे 

मिलेंगे | 
में उनसे जलूदी मिलना चाहता हूँ : बहुत सीरियस केस है। 

कम्पालण्डर ने ध्यान से और शायद कुछ शक से लाल्लाजी को 

देखा, और फिर करीब-करीब अव्यक्तिगत भाव से बोला--पघुर्जा लिस् 
कर दीजिये । 

लालाजी कुछ हिचकिचाये, फिर उन्होंने अपना कार्ड दे दिया। 
डाक्टर लाहब शायद यों ही आ रहे थे । वे दो मिनट के अन्दर 
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ही अपने कमरे में आरा गये और उन्होंने पहले ही लाला दीनानाथ को 
बुला भेजा । 

डाक्टर साहब ने सबसे पहले वह रिपोर्ट माँगी, ओर रिपोर्ट देख- 

कर वे बोले--रिपोट में तो कोई खास बात नहीं है। में तो इसमें 

कोई बात नहीं पा रहा हू । 

लाज्षाजी का दिल धक से हुआ, मानों उन्हें झत्यु-दण्ड सुना दिया 
गया हो। फिर भी उन्होंने हाथ-पेर मारते हुए कातर स्वर में कहा-- 

में आपके यहां बढ़ी आशा लेकर आया था, मुझे निराश न कोजिये। 

झपये-पेसे की कोई चिन्ता नहीं हे । 
डाक्टर साहब ने लाला दीनानाथ के कातर चेहरे को देखा, और 

न मालूम क्यों उन्हें वह बात याद आई कि घोड़ा घास से थारी करे 

तो लाये कया। साथ-साथ उन्हें यह भी याद आया कि अपने ही घर 

में कोई उनके साथ सहयोग करने को तेयार नहीं है। 
उन्होंने उस रिपोर्ट को मिरगीग्रस्त व्यक्ति की तश्ह पक्रढ लिया, 

उसमें लिखे हुए शब्द तथा अंक उनकी आँखों के सामने घूम गये । 
छुछु देर तक दिखाई नहीं पड़ा, फिर उन्होंने कहा मानों उनके अन्दर 
से कोई और बोल रहा था--अच्छी बात है; फुर्सत में आपकी रिपोर्ट 
का अध्ययन करू गा, अभी आप जाये। । 

लाला दीमानाथ इतनी ही बात पर फूले नहीं समाये, बीले-- 

हाँ डाक्टर साहब, हाँ डाक्टर साहब, आपसे मुझे बढ़ी आशा! है-- 

कहकर उन्होंने एक सौ रुपये का नोट डाक्टर साद्षब की मेज़ पर श्ख 

दिया । हें 

डाक्टर साहब बोले--मेरी फीस केवल ३२ रुपये है। 
लालाजी हंसकर कृतकृत्य होते हुए बोले--यह तो में अपनी 

खुशी से दे रहा हूं । आप इसे स्वीकार करें । 
डाक्टर साहब के अन्दर इस समय दो विपरीत सावनाशों का 

संग्राम 'बल्न रहा था। वे कुछ नहीं बोले, और बिजली की घण्टी 

पत्र 



बजञाई । तुरन्त एक रोगी भीतर आ गया । दाला दीवमाबाथ मौका 

समककर कुछ सजबूरी से बाहर चल्ले गये । 

है. ही 

उसी दिन सन्ध्या समय डाक्टर लच्मणस्वरूप कहीं न जाकर 

डाक्टर भ्रटनागर के यहां पहुंचे । डाक्टर भटनागर उस समय अपनी 

लेबारेटरी में किसी मरीक्ष के रक्त की जाँच कर रहे थे । उनकी आँखें 
अखुवीच्ण यन्त्र में लगी हुईं थीं, और सामने कागज़ पर कुछ लिखते 
जाते थे । मुह से कुछ मिनती-सी कर रहे थे । डाक्टर लच्मशस्वरूप 
को देखकर उन्होंने एक दुफे रिर दिलाया, और फिर वे गिनती गिगने 
में, लिखने में ओर अख़ुबीबण यन्त्र के अन्दर कुछ देखने में लग गये । 

डाक्टर लण्मशस्वरूप बगल मे कुर्सी पर बेंठ गये, और प्रतीक्षा करने 
लगे कि हाथ में रिया हुआ कार्य समाप्त हो जाय । 

दो मिनटों से ही डाक्टर भवध्थागर खाली हो गये !। दौनों लेबा- 
रेटरी छोड़कर बगल के कमरे में चले गये, जहां चाय आदि मंगाई 

गईं और बातचीत होने लगी | लच्मणस्वरूप ने उस दिन के टेलीफोन 

की बातचीत का हवाला देते हुए कद्दा--तुम देलीफोन पर क्या कह 

रहे थे कुछु समर में नहीं आया। 

डाक्टर भटनागर ने चाय की एक लम्बी खुस्की लेते हुए कहा-- 

तुम लमभले खूब हों, बनते ही, भल्ता इतनी उम्र हो गई और तुम यह 
नदीं जानते हो कि सरीज्ञ से पैसा केसे वसूल किया जाता हैं ? 

लच्मणस्वरूप ने भ्टनागश के कन्धे को छूते हुए कहा--सई सें 

सच कहता हूं मेंते कभी यह काम नहीं किया। मैंने तो ईमानदारी से 
ही मरीजों को देखा है । 

कि 

सोलह ' 



--तभी तो तुम घोंचू बने हुए हो, ओर तुम्हारे साथ के खब लोग 
कितना आगे मिकल गये। जब जमाना ईमानदारी का नहीं है, तो 

तुम इसानदार रहकर क्या कर होगे ? पहले के मरीज़ भी और तरीके 
फे होते थे, और चिक्रित्सक भी और तरीके के | मेरे वालिद वैद्य थे, 
कभी किक्ली से फीस नहीं लेते थे, यहाँ तक कि दबा का दाम भी नहीं 

क्षत थे, पर रोज़ घर पर दस-बीस जगह से सीधे, कपड़े, मिठाइयां, रुपग्रे 

चले आते थे । जब मरीज अच्छे होते थे तो ये खुशी से श्ौगात भेजते 
थे । पर आजकल्व के मरीज ऐसे हैं कि अच्छा होने पर नाम भी नहीं 

लेते । फिर लोग क्या कर ? 
लाच्मणस्वरूप ने चाय समाप्त कर प्याले को अन्तिम रूप से मेज 

पर रखते हुए कहा--ईमानदारी का पेला अच्छा होता हैं । 

क्या खाक अच्छा होता है? मेरी तो समझ में नहीं आता । डाक्टर 
सक्सेना को देखो, डाबटरी में जितने प्रकार की बेइमानियां हैं, उन 
सबको करते हैं, यहां तक कि गाहेबगाहे बने पेबोरसनिस्ट का काम 
करते हैं, उनको कौनसा दुःख है ? समाज में उनका सम्मान किसी से 
क्रम नहीं है, हम लोग एक-एक मोटर श्खते हैं, इसी में जीम निकल 
जाती है, पर वे तीन-तीन कार रखे हुए हैं। कहते हैं कि मिसेज 
सक्सेना साड़ी के रंग के साथ मिलाकर कार पर बेठती हैं। झुझे तो 
अफसोस होता है कि में पेथोल्लाजी की स्ाइस में निकल आया, नहीं 
तो में तुम्हारी तरह जनरल लाइन में होता, तो मन के अरमान निकाल 
लेता | अब तो में उतनी ही कर सकता हूं, जितना तुम लोग गुमसे 
कराओ । 

सचमशणस्वरूप मे प्रतियाद कर्से हुए कहा--पर ये बाते टीक 
नहीं | जिसे दूसरी तरह से चल्नना हो, बह ओर काम अपनाये । 

यह तुमने खूब कहा । वकीलों को इस बात की इजाजत दे कि वे 

एक व्यक्ति को खूनी और डाकू जानते हुए सी उसका पक्ष लेकर सगम- 

पन्ची करें; उन्हें समाज नहीं रोकता । वकील ही समाज के नेता बने 
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हुए हैं। फिर हम ही लोगों ने कौन-सी कसम खाई है कि ईमानदारी 
पर जान दें । 

दोनों भिन्चों से इसी प्रकार तक-वितक होता रहा | मटनागर ने अपने 
पक्त में सारे तक दे डाले, और लच्मणस्वरूप ने उनको काटने की कोशिश 

की। अन्त में भटनागर ने कहा--तुम्हें बहुत अच्छा असामी मिला है, इस 

लिप मैंने कहा था। क्या नाम है लाला प्रशुदयाल, नहीं-नहीं दीमा- 
नाथ । खैर प्रभुदु्याल और दीनानाथ एक ही बात है। उसकी परि- 

स्थिति बिल्कुल आदर्श है। लड़कों से पटती नहीं, क्योंकि नई शादी 
की है । नई बीबी से तथा ससुरालवालों से उसे डर है कि थे उसे 
मार डालना चाहते हैं। रुपये बहुत हैं। तिस पर उसे बहस है कि 
डसे कोई भयंकर रोग हैं। कई डाक्टरों से निराश होकर तुम्हारे पाल 
आया है। इससे बढ़कर और क्या मामला हो सकता है (--कह कर 
उसने एकाएक स्वर चढ़ाते हुए कहा--तुम क्या समझते हो किल ॑मी 

स्वयं तुम्हारे सामने आकर खड़ी हो आयगी ? क्च्मी ऐसे ही आ सकती 

है। लाला दीनानाथ की तरह उद्लू का वाहन बनाकर वह था रही 
है, और तुम अब चाहो तो उसे ठुकराओं या रखो--कहुकर  भट- 
नागर ने घंटी बजाकर नोकर से चाय के सारे बतन उठा ले जाने का 

इशारा किया । 

लच्मणस्थरूप ने कहा--मान लो में इसके उल्लूपने का फायदा 
बठाऊ' तो कितना एंठ सकता हूं, ज्यादा-से-ज्यादा एक या दो हजार, 
इतने के लिये ईमान का खौंदा सस्ता होगा । 

डाक्टर भटनागर खुश होता हुआ बोला--अब तुम आये अ्रसली 

बात पर | तुम्हें ईमान का सौंदा नासंजू र नहीं है, पर तुम दाम अधिक 
चाहते हो, और कोई बात नहीं । 

--मेरा भतल्लब तुम नहीं समझे ! 

--में खूब समक्त गया, एक तो तुम डरते हों, दूसरा तुम पर ईमान 
दारी का खब्त सबार है। खैर भाई जेसी तुम्हारी मर्जी, पर जब कभी 

अटारह 



जरूरत हो तो मुझे याद रखना, और अकेले-अकेले माल मारते को 
कोशिश न दकश्ना । 

अन्त तक लचंमशणस्व॒रूप ने भटनागर के प्रस्ताव को स्वीकार नहीं 

किथा । पर मुह से स्वीकार न करने पर भी लच्मणस्वरूप कुछ हुविधा 

में पड़ गये थे, पर अधिक नहीं । बचपन में जो आदर्शवाद का बीज 
बोया गया था, वह अब भी क्रियाशील था । बड़े लोगों के समाज के 

विषपूर्श प्रतिकूल घातावरण के बावजूद उन्होंने अब तक लारा आंधी- 

पानी मेला था। वे आशा करते थे कि यह वृक्ष मरेगा नहीं। मन-ही- 
मन उन्होंने निश्चय कर लिया कि थे लाला दीनानाथ से साफ़-साफ़ 

कह देंगे कि उनमें कोई रोग नहीं है, और इस कारण वे उनका इलाज 
नहीं करेंगे क्थोंकि इसकी ज़रूरत नहीं हैं। इस निणंय पर पहुंचते हुए 
उन्हें बहुत आनन्द हुआ | डाक्टर भटनागर की बातों को उन्होंने शेत्तान 
के द्वाश रखे हुए प्रद्योभन के रूप में लिया । 

घर पहुंचते ही उनके सामने कई मरीज्ञों के काम आ गये, और 
वे उसमें लग गये । उन्होंने सारे कामों को मामूली से अधिक परिश्रम 
से किया, जब कास से छुट्टी मिली, तो शत के करीब मो बजे वे घर के 
अन्दर गभे । 

ह ५, हे 
जिस समय डाक्टर भदनागर और लच्मणस्थरूप तब-वित्तक॑ कर 

रहे थे, उसी समय बीणा दूसरे कालेज के एक छात्र से एकान्त में बात 

कर रही भी । इस छात्र का नाम सुरेन्द्र मोहन था, भौर वह एस५ एु० 
! 4०-अनी ३ 

के अन्तिम वर्ष का छात्र था। वीणा कह रही थी--बशहरे की छुट्टियों 
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में हमारे कालेज की ओर से लड़कियों की एक दोल्ली उत्तर भारत के 

ऐतिहासिक स्थानों को देखने के लिए जा रही है। साथ में दो अध्या 
पिकाये भी रहेंगी । सेरो बहुत इच्छा है कि उस टोल्ो के साथ जाऊं, 

पर तुमसे पन्द्षहन्वीस दिनों तक अलग शहना पड़ेगा, इस कारण में 

नहीं जा रही हूँ । 

यद्यपि वीणा ने न जाने का निर्णय दे दिया था, पर सुरेन्द्र मोहन 
को यह ज्ञात हुये विना न रहा कि यह उसके लिए बहुत बड़ा त्याग 
होगा। सुरेन्द्रमोहन सहजात बुद्धि से यह समझता था कि धनी पुन्नी 

के ल्लिए यह त्याग बहुत बड़ा है। उसे छुछ ऐसा सी लग रहा था कि 

यदि उसे उसके लिए यह त्याग करने दिया गया, तो उससे उसका 

प्रेम बढ़ेगा वहीं बल्कि घटेगा। सुरेन्द्र मोहन के लिए यह कदपना 

असहा थी । उसमे कहा--नदहीं-नहीं तुम जाश, आखिर दस-बीस दिन 

अलग रहने से कया आता जाता है। जब जिन्दगी-भर साथ रहना है, 
तो दुस-चीस दिन का अल्वग रहना क्या होता है ? 

“-नहीं, महीं ऐसा नहीं हो सकता, में तो तुम्हारे बगैर घूमना 
भी इंजाय नहीं करूँगी । ह 

सुरेन्द्रमोहन सहसा कुछ बोल न सका, डसका गला भर आया, 

बोला--पेरी भी यही हालत है, पर में यह सोचकर तसल्ली कर खेता 
हैं कि दस-मीस दिन की बात है, कोई बात नहीं । 

बीणा बोलोी--हों यह तो हैं पर मन नहीं मानता । 
दोनों देर तक चुप रहे। यध्यपि यह स्थान जहाँ खड़े होकर वे बात- 

चीत कर रहे थ्रे, शहर से दूर पइता था पर यहां से शहर फी बसियाँ 
दिखाई दे रहो थीं। यग्रपि ये वत्तियाँ दूर थीं, पर शुघ्त रूप से मिल्मते 
वाले इन श्रमिकों की ऐसा मालूम छुआ जेसे समाज की शरगणित आँखें 
उनको तरफ एकटक देख रहो थीं | सुरेन्द्रमोहन लौटने के लिए उतना 

व्याकुज् नहीं था, पर वीणा! जढ्दी चर जाना चाहती थी। 

दोनों साथ-साथ शहर की ओर बल्ले । वे हमेशा पूसा ही करते थे । 
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जब लोकालय आ जाता था ठब वे दो-ढों तरफ चल्ले जाते थे । कुछ देर 

वे छुपचाप चले । मार्णों आसन्नविध्छेद की छाया उन दोनों पर पड़ चुकी 

थी । एुकाएक सुरेन्द्र मोहत ने कहा--क्या ऐसा नहीं हो सकता कि 

में भी तुम्हारे साथ चलू' ? 
_-नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है ? लड़कियों के कालेज की पार्दी 

है, उसमें तुम्हारा स्थान केसे हो सकता है ! 
सुरेन्द्रमोहन-जेसे उत्तर के लिए तैयार ही था। बोल्ला--में 

साथ थोड़े ही जाना चाहता हूँ । यदि में अलग चलू' तो ? 
पूरी बात वीणा की समझ में नहीं आईं, फिर भी उसे पहले-पहल 

खुशी छुईं, पर कुछ गहराई के साथ सोचने पर वह सुर्का गई । बोली--- 
सब को पता लग जायगा। यों ही कई ल्वोग सन्देह करते हैं । कहीं 
मिसेज़ अग्रवाल को जो हमारे साथ देखभाल के लिए जा रही है मालूम 

हैं। गया तो अनभ् ही हो जायगा। उनको तो ऐसी बातों से इतनी 

घपिढ़ है कि वे ऐसी बातों के ल्लिए हवा को सू'घती रहती हैं। कई लड़- 
कियों को वह परेशाच कर छुकी हैं । 

--तो यहाँ कौन डर है ? जब दो दिच बाद शादी ही करनी है, 

तो मिसेज्न अग्रवाल ही क्या कर लेगी, ओर कोई ही क्या कर लेगा ? 
--बात तो ठीक है पर अभी से ऋगड़े पेदा करते से कोई फायदा 

नहीं । मम्सी तो किसी भी तरह इस शादी में राजी नहीं होगी, उनसे 

वो बाकायदा ऋगड़ा करना पड़ेगा । पापा शजी हो जायंगे, पर मम्मी 

के सासने अपना स्वतन्त्र सत देते हुए छरेंगे। 
-“सुरेन्द मोहन इस सम्बन्ध में सारी परिस्थिति को जानता था । 

दुःखी-ला होकर बोला--तो फिर जाने दिया जाथ,.., 
नहीं आने क्यों दिया जायगा कुछ सोचा जाय । 

--मेरे पास पैसे भी नहीं है, में ने तो यों हीबिया समभे बे 
कह दिया था | 

बीणा यह जानती थी कि सुरेल्द्र मोहन मुश्किल से शुजारा कर 
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पाता है| इस अमयण सें साथ देना उसके लिए सम्भव नहीं था। वीणा 

बोक्लो--खेर यह कोई बड़ी बात नहीं है,, सान लो में तुन्हें सो दो सी 
उधर दे दू' तो कोई बात नहीं । 

चीणा ने उधार का शब्द इस कारण इस्तेमाल किया कि वह जानती 

थी कि इस सम्बन्ध सें सुन्द्रमोहन बड़ा अचुभूतिशीक्ष हैं, हे, और 
उसने आज तक कभी भी वीणा से रुपये लेना स्वीकार नहीं किया था। 

यदि वह स्वीकार करता तो एकमात्र सम्भावना यह्द थी कि उच्ार के 

रूप में ही स्वीकार करेगा । 

पर सुरेन्द्रमोहन ने सारी बात को समाप्त-सा करते हुए कहा--- 
जब जाना ही नहीं है, तब इस सम्बन्ध सगजपच्ची क्यों करें ? 

बीणा चलते-वलते रुक गईं, बीली--इसके माने थह हुए कि तुम 

नहीं चाहते कि में जाऊँ ! 
वीशा के इस अजीब अभिमान-भरे लहजे से सुरेन्द्रमोहन को 

बढ़ा आश्चय हुआ, पर वह समझ गया कि वीणा इस अमण में जाना 

चाहती है, और साथ ही उसे ले जाना चाहती है, इसी कारण यह 
मलछाहट है, बोला--जुस तो बाराज़ हो गईं । अभी तो तुम ही कह 
रही थी कि मिलेज्ञ अग्रवाल के कारण मेरा जाना सम्भव नहीं है। 

चीणा ने अपनी ऋल्लाहट को रास्ता पाकर मिसेज्ञ अग्रवाल पर 

डउतारते हुए कहा--मिप्तेज्न अपग्रवात्न जाये चूल्दे थें। अब तुस यद्द 
बताओ कि कहीं रुपये का बहाना बचाकर जाने से इनकार तो नहीं 
करोगे ! हा 

सुरेन्द्र मोहन पास आता हुआ बोल -+रानी ! जब तुम दस 
तरह से कहोगो, तो में नरक्ष में जाने से भो हनकार महीं कर सकता । 

--तो मेरे साथ जाना नरक सें जाना हुआ ९--मुस्कराकर वीणा ने 
कहा, ओर झ्िर दोरों साथ-साथ चलने लगे । 

सुरेन्द्र मोहच ने मी म्ुस्कराक्र उसी लहने में कहा--मनारी बरक 
का द्वार है, ऐसा श्रो शंकराचार्य का कथन है, यह सुम्॒ नहीं जानती ? 

बाईस 



ढोनों इसी शकार बातचीत करते हुए आगे बढ़े । यह तय हो 
गया कि सुरेन्द्र मोहन अलग रह कर लड़कियों की उस पार्टी के साथ 
चलेगा, और यद्यपि किसी ने इस विषय का उल्लेख नहीं किग्रा, पर 

यह भी मान लिया गया कि खर्चे का प्रबन्ध वीणा करेगी । थोड़ी ही 

देर में लोकालय आ गया, और वे एक-दूसरे संक्षिप्त रूप से गले मिल 
कर अलग हो गये, ओर दोनों दो तरफ चलने जलगे, यथ्थपि दोनों को 

जाना एक ही तरफ था । 

बीणा ने जिद में आकर सुरेन्द्र मोहन को कह तो दिया कि बह 

साथ में चल्ले, और उसके सारे खर्च का प्रबन्ध वह करेगी, फिर भी 
जब उसने गहराई के साथ सोचा तो उसे कुछ शंका-सी मालूम हुईं । 
मिसेज श्रभवाल की वह अवज्ञा कर सकती थी, सभी खाती-पीती धनी 

छात्राएं अपनी अन्यापिकाओं को अवज्ञा की दृष्टि से देखा करती थी, 
इसमें कोई नईं बात नहीं थी । फिर वह अपनी बुद्धि पर विश्वास 

करती थी । वह सममरूती थी कि मिसेज्ञ अग्रवाल तो बिलकुत्न बुद्ध 

थी, और उन्हें आसानी से बेवकूफ बनाया जा सकता है। पर असली 

म्यार्ज का दौरतों रुपयों का प्राप्त करना था । दुस-बीस रुपयों की बात 

नहीं थी, अल्कि दोनों को मिलाकर ख्चे सात आठ सौं से कम बेढने 
बाला नहीं था। इतने रुपये कभी उससे पापा से गहीं माँगे थे । इस 

कारण वह चिन्तित हो गईं । उसकी कुछ समझ में नहीं आया कि 

क्या करे । 

इसी उचेद्जुन में वह घर पहुंची । उसने सोचा पहले इस सम्बन्ध 

में मम्मी से बातचीत की जाब । यह तो निश्चित था कि मस्मी के 

विरोध करने पर उसे पापा से कुछ मिलने की आशा नहीं थी । चहद 
सत्यभासा के पास पहुंची और सारा विषय जहां तक कि उसके अपने 
जाने का सम्बन्ध था खोद्कर बताया। सत्यभामा ने इस विधय में 

कोई दिलचस्पी नहीं दिखलाईं । बोली--तेरे पापा तो आजकल बड़े 
चिद चिड़े हो रहे हैं, विकास को ही रुपये भेजने में आनाकानी करते हैं, 
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तू कह कर देख मुझे तो कोई उम्सीद नहीं है । 
वीणा ने दुल्ार-भरे शब्दों में कहा--पर मसम्मी ऐसा मौका तो 

रोज़-रोज़ नहीं आता। 
--यह में कब कह रही है कि ऐसे मौके रोज आते हैं, पर तेरे 

पापा मानें तब न । यह देख विकास की चिट्ठी, कोई वहां उत्सव होने 

चाला है या क्या बात है, उसने ९० रुपये फालत मंगाये हैं, मेंने 
सवेरे इस पत्र को दिखाया तो वे एक दम चिंढ़ गये । बोले--लड़के 
से खल कम करने को कहो, में यह सब कार्निवल-चार्निवल्ल कुछ नहीं 
जानता । में उसके किये डाका डालने नहीं जाऊंगा ।--कह कर 
सत्यभामा ने विकास का पत्र घीणा के हाथ में दिया । 

बीणा ने सरखरी तोर पर पन्न को पढ़ लिया । सां की बात सुन 

और पन्न पढ़कर वह ससमू गई कि रुपये मिल्लना बहुत मुश्किल है। 
मस्सी को उसने केवल दो सौ रुपये की बात कही थी । वह सोचती 
थी कि मस्सी से केवल्ल दृतना ही कहा जाय पर मांगते समर पापा से 
छुः सौ की बात कह दी जायगी । पर यहां तो सौ की भी ग़ुजाइश 

नहीं मालूम होती थी । उसे विकास भेया पर बहुव क्रोध आया। 
आखिर वह झपने को समझता क्या है ? वही पिता की सारी कमाई 

खींच लेता है, ओर किसी के लिये छुछ नहीं बचता। और भी तो 
छात्र हैं, पर वे तो इस प्रकार सद्दीने सें तीन सौ-चार सौं रुपये नहीं 
मंगाते । मम्मी भी उसी की सिफारिश करती है जेखे वही घर की एुक- 
मात्र सन््तान हो । डसे कोई नईं साड़ी लिये कितने दिन हो गये । 

कितनी नई डिज्लाइन को साड्ियां निकल रही हैं, पर बह तो एक भी 
नहीं खरीद पाई । 

उस ने सत्यभासा से कहा--तो तुम ही अुझे दो लो रुपये दे 

दों--कह कर उस ने व्याकुल दृष्टि से मादा की ओर देखा । 

--मेरे पास दो सौ कहां से आये ? में तो बड़ी कठिनाई से घर का 
काम-काज चला रही हू । कई पार्टियों में जा चुकी, अब पार्टी देना 
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बिल्कुल जरूरी हो गया है, पर नहीं दे पा रही हूँ । तेरे पापा कभी 
कह देते लें बीमा कश्पनी का ऐसा देना है, तो कमी कह देते हैं स्ोटर 

का इनस्टालमेंट देता है, इस प्रकार से बात टाल दे 
कर देखो न बेटी, मेरे पास रुपये उपये कुछ नहीं हे । 

यह बिल्कुछ सीधा जवाब था, इस पर कुछ कहना सम्भव नहीं था । 

हल मु 
तेहा। सु सा कह 
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जिस जसय शपनी रिपोर्ट लेकर जाला दीवानाथ पर से निकल 

गये, उस समय कृष्ण॒कुसार देर तक खड़े-खड़े उनकी बातां पर विचार 

करता रहा । सचमुच उन जोगों ने अपनी बहन का व्याह केवल घन 

देखबार किया था, नहीं तो लाशा दीनानाथ तो कई बच्चों के बाप थे, 

यहां तक कि उनके नाती-पोते हो छुके थे । उले यह आशा थी कि 
विवाह के डपत्नद्य में जो दस हजार रुपये उसने लिए थे, उसके 

अलावा भी धन उसके हाथ छगेगा। बिबाह के बाद कुछ दिलों 

तक रिश्ता-जाता ऐसे चला कि यह आशी पूरी होती दिखाई पड़ी, 

पर पुकाणक ने सालूस क्या हो गया कि तब से लाला दीनानाथ 

बिछकुछ फिरंट हों गये । उन्हें यह शक हो गया कि शधासुन्दरी तथा 

डस के भाई उसे मारने का पहय॑त्र कर रहे हैं। पहले'तो क्ृष्णकुसार 
ने इस शक के बावजूद यह चेष्टा की कि जीजाजी के सनसे यह संदेह दूर हो, 
पर वहां तो यह हालत रही कि मज़े बढ़ता ही गया, उयो-ज्योंदवा की ! 

कृष्णकुमार ये तथा उसकी सलाह पर सबच्तकुमार ने तोन-चार 

महीनों तक इधर का रास्ता ही वहीं लिया, फिर भी जब कृष्णुकुमार 

छाया तो लाला दीतानाथ उस पर बरस पढ़े | कहीं कुछ शक करने लगे 
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तो कहीं कुछु । कृष्णकुसार इन बातों से इतना परेशान छुआ कि बह 

लाला दीनानाथ के सामने पइने से बचने खगा। फिर भी यदा-कदा 

सामना हो ही जाता, और मिड़कियां सुनने को मिलतीं । 
यद्यपि कृषप्णुकुमार ने रुपया लेकर एक तरह से अपनी बहन को 

बेच दिया था, पश वह इन ढिनों ऐसा समझने लगा था मानों बह्द 
अंरश्पतन्ती बहन के लिये कोई बढ़ा भारी त्याग कर रहा हो । वह ज्लाज्या 
दीनानाथ से तो कुछ कह नहीं पाया, तेश में अपनी बहन के पास 

पहुंचा | राधा सुन्दरी उस समय एक फिल्म-पत्रिका पढ़ रही थी, जिसे 

कृष्णकुमार ने लाखाजी से घुरशाकश उसे पहुंचाया था। लाल्लाजी 
स्वयं न तो कभी सिनेमा जाते थे और न फ़िल्मों के सम्बन्ध में कुछ 
जानते थे । पर उनकी यह घाश्णा थी कि फिल्म देखनेवाले सभी 
लोग छुरे होते हैं । इसी लिये वह अपनी स्त्री को इस की हवा भी लगने 

देना नहीं चाहते थे । तरुणी छुन्नी का थृद्द पति इस प्रकार चरिश्र- 
निर्माण की चेष्टा नहीं करेगा, तो कौन करेगा । 

कृष्णकुमार ने बिना किसी सूमिका के बहन से कहा--लाला जी 

तो अरब बिल्कुल ही आये से बाहर रहते हैं । 
यह राधासुन्दरी के लिये कोई समाचार नहीं था। उसने कोई 

उत्साह दिखाये बिना कहा-क्या कोई बात हो गईं ? 

-“-बात छुछ नहीं हुईं॥ घहम की दवा कौन करे ? में उच्र से 
आ रहा था, वे इधर से जा रहे थे कि सुझे रोककर कहने लगे कि अब 

वे जल्दी नहीं मरते के, क्योंकि उनके रोग का पता छाग गया है। इसी 
पर क्या-क्या सुना गये । भव्या बताओ कि मुझे इन बातों से क्या 
मतलब ? में यह कब चाहता हूँ कि वे मर जाय॑। 

राधा सुन्दरी ने पहले से भी कम उत्साह दिखाते हुए कहा-- 

आजकल वे ऐसे ही बोलते हें । 

यश्मपि राधासुन्दरी ने अपने भाई को बैठने तक के लिये नहीं कहा 
था, फिर भी कृष्णकुमार स्वयं ही एक कुर्सी पर बेठ गथा | बौह्ला--- 
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ऐसे तो नहीं चलत्ल सकता । 

--केसे नहीं घल सकता ? 
--थही कि वे हर समय हमसे इस ग्रकार बोलें, और हम सहते 

जाय॑, यह तो नहीं हो लकता । मैंने तुम्हारे कारण बहुत बर्दाश्त किया, 
पर अब सी सहा नहीं जाता । 

राधा सुन्दरी ने इसके उत्तर में कुछ भी नहीं कहा | वह बस्तु- 
स्थिति से परिचित थी । बचपन में ही मां-बाप मर गये थे । क्ृष्णकुमार 

मे ही उसका पाल्षन-पोषण किया था। बड़े भाईं के लिये उसके मन में 

पिता की तरह सम्पान था । शायद पिता के प्रति ऐसा ही सम्मान होता 

है। पर जब से भाई से शादी की, तब से उसके साथ कृष्णकुमार का 

रिश्ता बदल गया। भाभी डसे एक बिना चेतन की नौकरानी समझती 

थी। इससे भी छुरो | पहले-पहल तो क्ृष्णकुमार की तरफ से चुपके- 
चुपके कुछ सहानुभूति रहती थी, पत्नी की आँख बचाकर उसे कुछ पेसे 

आदि भी मिल जाते थे, पर धीरे-धीरे यह छिपी सहानुभूति भी 
जाती रही । भाभी तो सन्तकुमार से भी दुष्यवहार करती थी। पर 

सन्तकुमार एक तो मर्द था, दूसरे अधिकांश समय धर के बाहर रहता 

था, इसके अल्लाचा चीखने-चिहलाने का आ्रादी था, इस कारण उस पर 

भाभी का कुछ विशेष सिक्का नहीं जमा । इसका नतीजा यह हुआ था 

कि भाभी ने इसका साथ बदला उससे निकाला था और उसकी हालत 

दिग-बदिन बिगड़ती ही गई थी । 
तो हालत थी जिसमे वह पत्नी थी। जब भाभी के बच्चे होने 

लगे तब उनको पाह्मने-पोसने का सारा काम उसी पर पड़ने लगा । शत 

को भी छुट्टी नहीं मिलती थी। दूध गश्म करने के लिये तथा अन्य कार्यों 
के लिए अब रात में सी चुलाई जाने लगी । ऐसे समय में कृष्णकुमार 

ने एक दिन यह कहा कि राधा की शादी हो जानी चाहिए । बात यह है 
कि किसी ने कृष्णकुमार को इस सम्बन्ध में कुछ ताना-सा दिया था, 

सभी उसे यह बात याद आराई थी । पर कृष्णकुमार के इस प्रस्ताव को 
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उसकी पत्नी से वेदों छश दिया था। उसने साफ-साफ यह चेतावनी दे 

दी थी कि थदि राघा चल्नी जायगी, तो उसके लिये गृहस्थी संभालना 

असम्भव होगा | यह चेतावनी कृष्णकुमार के लिए एक आज्ञा-सी थी । 

राधा देश्ने-सुनने में अच्छी थी, और धर के सारे काम-काज करने 
पर भी उसका सौन्दर्य मलान नहीं हुआ था । कृष्णकुमार चाहते हुए 
भी शाद्दी की बात को आगे न बढ़ा सके थे । इतने में बिन्ता कोशिश 

किये लाला दीनानाथ को तरफ से सब्देशवाहक आया । एक साथ 

हजारों रुपये मिलेंगे जानकर कृष्णकुमार की पत्नी ने अब की बाशर कोई 
आपत्ति नहीं की । उसी ने रकम को पाँच हजार से दस हजार करवाया । 

पति से यह भी वायदा ले ल्लिया कि इस रुपये में सन्तकुमार का कोई 

हिस्सा नहीं होगा । कृष्णकुमार को यह डर था कि अब सम्तकुमार 

काक्ेज में पढ़ता है, कहीं हिस्सा न मांग बेठे, पर यह सामला किसी 
तरह टल्लता चला गया था। कृष्णकुमार ससझमे लगा था कि अब यह 

सामला दब गया है। सन्तकुमार ने कभी इसका जिक्र नहीं क्रिया था । 

तो यह तो सारी परिस्थिति थी ।! जब शधा सुन्दरी की शादी 
हुईं, तो वह ऐसी मानसिक अवस्था में थी कि यदि उसकी शादी छुक 

कोंढ़ी से भी कर दी जाती वो वह इसे मुक्ति समकृती । लाला दीना- 
नाथ तो खेर बहुत अच्छे आदमी थे, और उसके आराम का पुरा 
ख्याल रखते थे । लोग चाहे उसके सम्बन्ध में कुछ भी समझते हों, 

चह रुवयं यही समझती श्री कि उसकी ईश्वर ने सुन ली। मजे में 
बेडकर अच्छा खाना और पहनना मिल्लता है, दो-चार नौंकर-नौकरानियां' 
हैं, सबसे बड़ी बात यह है कि भाभी से छुट्टी मिली, इस कारण वह 
पहले की तुलना में बहुत सुखी थी | कृष्णकुमार के प्रति उसके मन सें 

न दो कोई ह घ था, और न प्रेस । 
जब राधा सुन्दरी देश तक कुछ नहीं बोली, तो कृष्णकुमार मे फिर 

कहा--ऐसे केसे काम चलेगा ह 
राधा सुन्दरी ने तड़ाक से उत्तर दिया-तों फिर सेया, तुम न 

अट्टाइंस 



आया करो। में उन्हें समझा तो सकती नहीं। वे म्रुक पर भी दुछ-न- 

कुछु शक रखते हैं, पर व्यवहार में इसे प्रकट नहीं होने देते । 
कृष्णकुमार ऐसे उत्तर की आशा नहीं कश्ता था। बह कुछ बेर 

लक झआवाक रहा, फिर बोला--भल्वा यह केसे हो सकता है कि भाई 
बहन के पास ने आये । 

राषा सुन्दरों मानों आज अन्तिम लीमा तक जाने को तेंयार थी, 
बोली--मभेंया, दुनिया में सभी कुछ हो रहा है | सजबूरी का दूसरा नाम 
सत्र है । 

कृष्णकुमार को इस बात से बड़ी निराशा हुई । वह तो मन में 
यह प्रस्ताव खेकर आया था कि कुछ दिन सपरिवार यहां आकर रहे । 

उसकी पत्नी रूपा बहुत दियों से इसके लिये जिद्द कर रही थी । बह 

कहती थी--बताते हो कि तुम्हारी बहन राजपाट का सुख भोग रही 

है, में भी तो देग्ख आऊं कि कैसी क्या बात है। तुम्हारी बदौलत तो 
मुझे कभी सुख नहीं मिला, तुम्हारी बहचन की बदौलत ही कुछ दिन 
सुख मित्र जाय | 

कृष्णकुमार ने पत्नी के इस प्रस्ताव का इस कारण स्वागत किया 

था कि बह समझता कि झूपा यदि यहां आकर रहेगी, वो कुछ-न-कुछ 
लेकर ही विदा होगी । वह जब स्री आकर लाला दीनानाथ' के घर के 

ऐश्वर्य को देखता था, तो वह यही सोचता था कि इन चीजों में से कुछ 

उसे मिल्न जाय तो बड़ा अच्छा रहे । बढ़िया-से-बढ़िया सोफासेट, अच्छी 
लकड़ी के सुन्दर सुरुचिपूर्ण असबाब, गद्दे, तकिये, मसहरियां | जिधर 

भी आँख उठाकर देखता, उसकी जीभ पर पानी आ जाता। इन 

साभानों को देग्वयकर उसके मन के किसी निम्नत कोने में ज्ञो थोड़ा- 
बहुत पश्चात्ताप था कि उससे जहन के साथ अन्याय किया, वह तो 

जाता ही रहा था, उठा उसके सम में यह भावना उत्पन्न हुईं थी कि 

उसने अपनी बहन के साथ बड़ा सारी एहसान किया। इसके साथ- 

ही-साथ स्वाभाविक रूप से यह चारणा बन गई थी कि बहन को यह 

उनतीस 



एहुसान सानना चाहिए, ओर समय-समय पर भाई को कुछु-न-कुछ 

देना चाहिये। यदि खुल्लमखुल्ला नहीं दे सकती दो चोरी से ही दे । 
आखिर यहां इतना सामान है। वह दो-एक चीज़ ले जावगा तो किसे 

पता लगेगा । 

पर राधा सुन्दरी से थे आशायें पूर्ण नहीं हुई थीं। वह तो इस 
सम्बन्ध सें दिये गये स्पष्ट इशारों को सी समझती नहीं थी। इसी 

कारण इस रंगमंच पर रूपा को लाने की आवश्यकता थी। रूपा की 

बुद्धि पर उसे पूरा भरोसा था । वह एक बार यहां आ जाय ती सब 

कास बन सकता था | के 
कृष्णकुमार ने आज स्पष्ट रूप से 'कहा--तुम्हारी तबियत ठीक 

नहीं रहती जानकर तुम्हारी भाभी यहां आकर तुम्हारी देख-रेख कर्ना 

चाहती है। में भी तुम्हारे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में बहुत चिन्तित हूं । 
मैं तो सोचता हूं कि दो-एक दिन में ही शुभ घड़ी देखकर उन लोगों 
को ले आजऊँ., . . 

भाभी यहां आ रही है सुन कर राधा सुन्दरी बहुत घबरा गईं। 
जिसने सात वर्ष तक उसे अपनी चक्की में पीखा था, वह फिर उसके 
पास आाय्रेगी यह सुनकर उसे पहले तो भय तथा फिर क्रोध हुआ | 
सुह से बोली--लालाजी से आपने पूछ लिया है ! 

' --हसमें पूछुता क्या है, भाई बहल के पास आयेगा, इसमें पूछुना 
क्या है ? लालाजी यह थोड़े ही कहेंगे कि तुम्हारे पास तुम्हारा भाई 
या भाभी न आवे । 

--कहेंगें क्या थे तो कहते ही हैं । 
--तुम्हारी राय होगी तो वे ना नहीं कर लकेंगे। 

“-नहीं में ऐसा नहीं सानती--बह और भी कुछ कहना चाहती 
थी, पर रुक गईं । 

कृष्णुकुसार ने देखा ऐसे कि क्ष नहीं गल्लेगी, बोला-- देखो 
राधा, में जानता हूं कि तुम्हरी भाभी 

ऐम्ञ 
जे 

के साथ तुम्हारी कभी नहीं पटी | यह 

: तीछ 



में नहीं कहता हि दोष तुम्हारा ही था, पर ताज एक हाथ से नहीं 

बजती । इसी छिए में तो चह् कहता दूव॑ं कि पुरानी छातों को जाने 

दो । ईश्वर ने तुम्हें इस लायक बनाया है कि तुम हम ज्ञोगों की मदद 
कर सकती हो । यदि तुम्हारी भाभों यहां आकर कुछ दिनों तक 
आरास करना चाहती है तो इसमें तुम्हें क्या एुतराज हो सकता 

हैं ?--कहकर उसने स्वर नीचा कर स्िया, और कुर्सी को बहन के 
पास लाते हुए. बोल्ा--लालाजी तो बूढ़े हो गये हें, न मालूम कब 

हो जाय, तथ तो तुम्हें लौट कर हमारे साथ रहना पड़ेगा, इसी लिए 
मेरी यह सल्लाह हे कि तुम भाभी से सुलह कर लो । 

राजा सुन्दरी ने रुखाई के साथ उत्तर दिया--सेरा क्रिसी से झगड़ा 

नहीं है, पर इस मकान में लालाजी का ही हुकक्स चलेगा । में उनकी 

एक नौकरानी की तरह हूँ, वे इज्जत देते हैं यह उनकी बड़ाईं है। पर 
में उनसे कुछ नहीं कह सकती, वे जेसा चाहेंगे बेसा करेंगे । आप उन्हीं 
से पूछिये । 

क्ृष्णकुमार कुछ कहने जा रहा था, पर इतने में उसकी आँख दुर- 

बाजे की तरफ पड़ी तो उसकी ऐसी हालत हुईं कि काटो तो तह नहीं । 
लाला जी खड़े थे, और क्या पता सारी बात सुन चुके हों। लाला 
जी उधर से सामने आ गये, बोले--कृष्णकुमार में तुम्हें जितना कमीना 

खमकता था, तुम उससे भी ज्यादा कमीने हो । तुम मेरे ही धर में 

मेरी झत्यु-कामना कर रहे हो और मेरी र॒त्यु का डर दिखाकर मेरी 
स्त्री पर रोंब गॉठला चाहते हो । जो तो यहो चाहता है कि नोकरों से 

पकड़कर तुम्हें बहां से मिकलवा दू", पर तुम्हारी बहन की शराझ्तत का 

ख्याल आता है । आज से समझ गया कि में राघा पर खामखाह 
शक करता था । अब सीधे से यहाँसे निकल जाओ, और कभो 
इस धश में पेश न रखना। अुझे तुम्हारे जैसे लोगों से रिश्ता नहीं 
रखना है । 

कृष्णकुमार के पेरों तल्ले से जमीन खिसक गईं। उसकी आंखों 

इकत्तीस 



के सामगे अंधेरा छा गया । वह क्या-क्या स्वप्न देख रहाथा और 
आज यह क्या हो गया ? सबसे अधिक डर उसे इस बात का हुआ 

कि रूपा क्या कहेगी। रूपा छुछ सुनेभी नहीं, और यही कहेगी कि 
उसने मूखंता से सारा बना-वनाथा खेल बिगाड़ दिया। उसे छुछ 

सूका नहीं कि क्या करे, और जाकर लाला दीनानाथ के पेशों पर गिर 
पड़ा, ओर पागलों की तरह रोने लगा । रोता हुआ बोला--ज्ञालाजी 

आप गलत समक गये में तो बहन को सारी ऊँच-नीच समझा रहा था। 

हस भत्ना आपकी दत्यु क्यों चाहेंगे ? हम क्या इस बात को नहीं 
जानते कि आपकी ज़िन्दगी से हमें सेकड़ों लाभ हैं, फिर हम क्यों ऐसी 
बात चाहेंगे ? 

लातल्ाजी बच्चे उदार स्वभाव के व्यक्ति थे। दूसरी शादी के 
बाद से ही उनकी उदारता कुछ घटी थी और वे कुछ शक््की हो गये 

थे। क्ृष्णकुमार को अपने पेरों पर गिरा हुआ देखकर उन्हें तरस आ 

गया, ओर वे बोले--अच्छी बात है। में तुम्हें क्षमा कर्ता हूँ, पर 
ऐसी बात मुह पर न लाना । यह सम्भव है कि में अभी चालीस साल 

लक जीऊँ, और तुम चार साल भी न पूरे कर पाओ, ओऔर राधा के 
तुम्हारे आश्रय में जाने के बजाय सम्भव है कि तुम्हारे बाल बच्चों 
को भेरे आध्षय में आना पड़े। मरना जीसा सब उसो ईश्वर के 

हाथ है । 
लालाजी ने क्षमा करने को तो कर दिया पर आरे कुछ गहीं 

बोले । इस लिए कृष्णकुसार नें अपनी पूरी जीत नहीं समझी ओर 
पेर छोड़कर अलग हो जाने पर भी सिर नीचा किये खड़ा रहा। 

बोला-यों तो आपके यहां यासी नॉकरानों सब हैं, पर बहम की 

तबियत को देखकर मेरी यह इच्छा थी कि शधा सुन्दरी को भाभी 

यहां आकर कुछ दिनों तक इसकी देख-रेख करे तो अच्छा रहे--कह 

कर उसने एक वार सिर उठाकर ल्ालाजी को देखते हुए फिर सिर 
नीचा कर किया । 

बत्तीस 



जल्ञालाजी ने कहा--देखो कृष्णकुमार धर, के अन्दर के मामले में 

तुम्हारी बहन ही सब कुछ है। तुम उन्हें राजी कर लो तो झुमे कोई 
आपत्ति नहीं होगी । 

कृष्णकुमार ने कहा “भला राधा कभी इस मामले में आपत्ति कर 

सकतो है। वह तो सारे मामले को आप ही की राय पर छोड़ रही थी । 

अब आपकी राय मित्र गईं, तो फिर और किस बात की जरूरत है | 
लालाजी बोले--यह सब तो दीक है, पर भाभीजी को इधर भेज 

दो, वह आकर इनसे सम्मति प्राप्त कर लें, तो सब काम ढीक हो जायेगा । 

--में ही उनकी तरफ से सम्मति मांगने आया था । 
लालाजी कुछ अधेय होकर बोले--वह सब तो ठीक ही है, पर 

जैसा मैंने बताया, ढंग वही है । 
कृष्णकुमार समझ गया कि अब इस बात पर कोई तक नहीं 

चल्षेगा । बह छुप हो गया और धीरे-धीरे कमरे में से बाहर जाने लगा। 
उसे पुकारते हुए लालाजी ने कहा--हां एक बात सुनते जाओ | 
तुम्हारी बहन को किसी दिन तुम्हारे या उसकी भाभी के आश्रय में 

जीना नहीं पड़ेगा, इसकी पवक्की व्यवस्था में कर लू'गा | 
कृष्णकुमार कुछ कहना चाहता था, पर लालाजी का आज्ञासूलक 

संकेत पाकर वह कमरे से निकल्न गया । 

$ 59: ६ 

उस दिन सन्ध्या के समय जब वीणा सुरेन्द्रमोहन से मिलकर घर 
पर लोटो, और माताजी ले मिलकर रुपयों के सम्बन्ध में निशश हों 
गईं, तो बह डाक्टर साहब के क्लौटने की प्रतीक्षा करने लगी । ज्यों 
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ही डाक्टर साहब काल अटेन््ड कर घर लौटे, त्यों ही घीणा ने अपनी बात 
छेढ़ दी। सारी बातों को सुनकर डाक्टर साहब गस्भीर हो गये। 

उन्होंने कहा--ऐसे दस-पन््द्रद् दिनों में सारे उत्तर भारत का अमण 
करने से क्या शिक्षा मिलेगी ? एक सारनाथ में ही महीनों देखने का 
सामान है। यह तो एक तरह से योर ही हो जायेगी, ओर सो भी 

अच्छी नहीं । मेरी तो यह राय है कि इस प्रकाश चार सो रुपये फू कने 

के बजाय तुम चार-छु किताबें खशीदकर पढ़ों, तो ज्यादा शिक्षा 

मिलेगी । 
बीणा ने उल्लाहना-भरे शब्दों में कहा--आप ही तो कहा करते 

थे कि अमण के बिना शिक्षा सम्पूर्ण नहीं होती । 
--मैं अब भी कहता हूं, पर अमण के साने यह थोड़े ही हैं. कि 

आज काशी है, तो कल पथना है, और परसों गया है। अमण से सेरा 
मतलब यहां के ल्लोगों की जानकारी प्राप्त करना, उनकी रीति-रिवाजों 

का ज्ञान प्राप्त करना है। इस तरह एक-एक जगह को उंगली से छूकर 
चलन देने से कोई तजुर्बा थोड़े ही होता है । 

वीणा ने अपने पक्ष के समर्थन से सभी तरह के तक दिये, बाप 

और बेटी में अच्छी-लासी बहस हो गईं। डाक्टर लच्मणस्वरूप इस 
बात को जानते थे कि बीणा जो कुछ कह रही है, वह सही है, पर 
खर्च के कारण थे उल्टा तक कर रहे थे । ये चार सी रुपये उन के लिये 
कोई अधिक नहीं थे, पर वे घबड़ाते थे कि यह तो आरम्भ-्मान्न 

है, यदि इस में प्रोत्साहन दिया गया, तो आगे फिर बराबर इस प्रकार 

के टूर होते रहेंगे । इसके अतिरिक्त डनको इस बात की फिक्र थी कि 
कहीं विकास को इसका पत्ता लग गया, तो वह अषना खर्च और 

यढ़ायेगा । उनको बढ़ा दुःख हुआ कि वीणा की बात को इस प्रकार 

ठुकराना पड़ रहा है, पर आगे की बात सोचकर उन्होंने दिक्ष कष्ढा 

करते हुए कहा--बेटी, जिद मत करो, इस प्रकार की सेर से कुछ नहीं 
आता-जाता । 

चौतीस 



--तों आप इसे सेर ही समक्रिये, एजूकेशनल टूर न मानिये । मैं 
तो आ्राज तक कभी सेर मे नहीं गई ।--कहकर जब उसने देखा कि 

फिर भी डाक्टर साहब नहीं पसीज रहे हैं, तो बोली--कितनी ही 
लड़कियां जा रहीं हैं । उनमें से तो कई ऐसी हैं, जो बहुत गरीब घर 
की हें। 

अन्तिम शब्द डाक्टर साहब को बहुत चुभ गये | उन्हें यह बहुत 

बुरा लगा कि सत्यभामा की तरह वीणा भी उन्हें सूम समझ रही ह। 

डसे यह नहीं पता था कि केवल मामूली खर्च में ही महीने में २६०० 
रुपये निकल जाते है । इस पर जीवन-बीस! तथा कार की किश्तें हैं । 

वे कु'मलाकर बोले--तुस यही समझ रही हो कि पेसे बचाने के ल्लिए् 
में ऐसी बात कह रहा हूं, पर यह गलत है । 

इस पर चीणा ने कुछ नहीं कहा । उस ने एक बार डाक्टर साहब 

की तरफ करण नेन्रों से देखा, और फिर वहां से शठकर धीरे-धीरे चत्ली 

गई | यदि वीणा उन्हें कुछ भल्ला-बुरा कहती, सत्यभ्ामा की तरह उन 

पर बश्स पड़ती, तो उन्हें उत्तना बुश नहीं लगता जितना कि उस 

का इस प्रकार उठ जाना बुरा लगा | उन्हें श्रपने ऊपर बुछु तश्स-सा 

आय। कि दो ही बच्चे हैं, उन्हें भी वे सन्तुप्ट नहीं कर पाते । अपने 
मन को यह तक देते हुए उन्हें डरा लगा किबे जब छात्र थे तो वे 

बहुत कम पेसे में गुजारा कर लेते थे । वह थुग ही और था। आज 
कल तो सभी दुात्न ऐसे हैं, फिर इस दोनों को ही दोष बयों दिया 
ज्ञाय । 

इसी प्रकार के सोच-विचार में वे पढ़े हुए थे कि कोई टेलीफोन 
आया और वे काम में व्यस्त हो गये । जब रात को खाना खाकर वे 
सोने लगे, तब भी उनका सन प्रसन्न नहीं हुआ। एकाएक समन्हें डाक्टर 

भटनागर की बातें थाद आ गईं--घोड़ा घास से यारो करे तो खाये 
क्या ?? पर उन्होंने कमजोरी के द्वाथों ग्रात्म-समर्पण न करने का फिर 
से निश्चय कर लिया। दूसरे डाक्टर जो चाहे सो करें, ये तो ईमानदारी 

पंतीस 



से ही पेसे छोंगे। अब तो उनकी प्रेक्टिस बहुत अच्छी हो गईं है, 

रोगियों को ठगने के बजाय वे अपनी फीस बढ़ाकर शेर से ६४ क्यों न 

कर दें । यदि ऐुसा करने पर अपने दो तिहाई रोगी भी हाथ में रह जाते 

हैं, तो अनाफा ही रहता है। हां वे ऐसा ही करेंगे, सोचकर वे सोने 
लगे, तो लाला दीनानाथ का चेहरा उन के सामने घूमने लगा। उसे 
बलपूर्वक अपनी कढपना से निकालकर वे सो गये । 

७ 0 * 

डाक्टर लच्मणस्वरूप बहुत गहरी नींद में सो रहे थे, इतने में 
बिजली का काल बेल बढ़े जोरों से बोलने लगा। यह कोई नईं बात 
नहीं थी । ऐसा तो करीब-करीब रोज हो होता था। सत्यभामा उससे 

बहुत चिढ़ती थी, पर सजबूरी थी। जाड़े की शत थी, दृश्बान लिहाफ 

छोड़कर जददी से भागा। डाक्टर साहव अभी सो ही रहे थे, पर सत्य- 
भामा जग छुकी थी । 

दरबान ने आकर बताया कि बाहर कार लेकर लोग आये हुए हैं, 
कोई बहुत सख्त बीमार है, और अमी डाक्टर साहब को ले जाना 
चाहते हैं। डाक्टर साहब जगाये गए। साथ-ही-साथ चाय का प्यात्ना 
तेबार हों गया, और वे ओवरकोट चढ़ाकर चलन दिये । जब वे रात के 
समय कहीं जाते थे, तो उनका दरवान बाक्स लेकर उनके साथ-साथ 

जाता था। यदि रोगी की तरफ से कार नहीं आती थी, तो थे अपनी 

कार पर ही जाते थे, पर थदि कार आतो थी तो वे दोनों उसी पर 
सवार ही जाते थे । 

जो लोग बुलाने आये थे उनमें से कोई भी परिचित नहीं था, पर 

छुत्तीस 



डाक्टर को इस बात से क्या ? इससे तो बल्कि उसको और खुशी ही 
होती दे कि नये लोगों में उसकी पहुंच हो रही है । जो दो साहब आये 

ये, वे भाई-भाई मालूम होते थे, और घबड़ाये हुए जान पदते थे । 
यह भी कोई अजीब बात नहीं थी। जो लोग इस प्रकार शत्त को 
बुलाने आते थे, वे इसी प्रकार धबड़ाये हुए होते थे | 

डाक्टर साहब ने इृतमीनान से एक सिगरेट सुल्षगाई, और पृछा+-- 
क्या तकल्वीफ हे ? 

सामने की सीट पर बडे हुए व्यक्तियों की ओर से एक छ्ण तक 
कोई उत्तर नहीं आया | फिर जो छोटा भाई मालूम पढ़ता था, और जो 

इस खमय ड्राइव कर रहा था, उसकी तरफ से उत्तर आया--हार्ट अटेक 

है---इसले अधिक उसने कुछ नहीं कहा । 
डाक्टर साहब से और कुछ पूछना उचित नहीं समझा | सच तो 

यह है कि उनका सन फौरन इंजेक्शनों की भाषा में सोचने लग गया 
था। थोड़ी देर सोचकर मानों किसी हूटो हुई कढ़ी को ह॒ढते हुए 
बोले--रोगी की उम्र कितनी है ? 

किर ड्राइव करते हुए उसी सज्जन ने उत्तर दिया--२२ वर्ष होगी । 

फिर डाक्टर साहब खोचने लगे, सिगरेट का एक कुश लिया। 

वोले--पुरुष है या स्त्री ? 
न्न्न्स्त्री । 

--पहले कभो अदेक होंता था ? 

--हाँ कभी-कभी ! 

कार बढ़ी तेजी से चली जा रही थी । बात यह है कि इस समय 
रास्ते में कोई और गाड़ी तो चल्न नहीं रही थी | यद्यपि डाक्टर लच्मश- 

स्वरूप का विमागू दवा और उपचार के सम्बन्ध सें ही व्यस्त था, फिर 

भी पुक बार जब कार कई मील निकल गई, तो उन्हें यह ध्यान आया 
कि आखिर इतनी दृर से उन्हें बुलाने का क्या तुक है। इस प्रकार के 

आकस्मिक रोगों के मामलों में तो लोग यही देखते हैं कि जो जददी 

बैंतीस 



मिल जाय उसी को घुल्लाया जाय । अगर दूर हुआ तो लोग ऐसे समय 

में पारिवारिक डाक्टर को भी न बुल्लाकर पास में जो भी डाक्टर मिल 

जाम, उसे बुलाते हैं। यह विचार मन में आते ही उन्होंने अपनी 

बाई” तरफ देखा, तो बंहां यथा रीति हमेशा की तरह उनका भोजपुरी 
दरबान बेठा हुआ था। बस उनके इतसीसान के लिग्रे इतना ही 
यथेष्ट था, श्र थे फिर दबा तथा उपचारों के सम्बन्ध में सोचमे 
छग गये । 

थोड़ी ही देर में कार एक विशाल बंगले के हाते में दाखिल हुईं, 

ओर पोर्च के नीचे जाकर खड्दी हो गई । डाक्टर साहब अपने बुलाने 
वालों के साथ-साथ भीतर दाखिल हो गये । उन्होंने दरबान से बेग छत 

लिया । दर्वान बाहर ही रह गया । जो सज्जन कार ड्राइव कर रहे थे 

उन्होंने डाक्टर साहब के दरबाव से कह[ू--सुम भी सीलर चलो । 
पर डाक्टर साहब बोल्ले--नहीं कोई जरूरत नहीं । 

जब डाक्टर साहब रोगिणी के कमरे में दाखिल्ल हुए, तो वहां पर 
कोई नहीं था, यद्यपि सारा घर ल्लोगों से भरा हुआ मालूम देता था। 

डाक्टर साहब लपकऊकर रोगिणों की तरफ बढ़े, ओर उन्होंने उसकी 
नाड़ी देखी । नाड़ी पर हाथ मी नहीं रखा था कि डाक्टर स्राहुब चोंक 
पड़े, बोले--य्रह तो देर की मरी हुईं है । 

वही व्यक्ति जी कार ड्राइव कर रहा था, बोला--हम लोग जब 

आपको बुलाने गये हैं तब बह जीवित थी, इसी बीच में जो-कुछ हुआ 

सो हुआ ।--उस व्यक्ति ने इन बातों को इतने निरुप्ठह्द ढंग से कहा 
कि मालूम होता था जेसे इस बात से उसका कुछ आता जाता नहीं 

था । जिन सहाशय को झूत ख्रो का पति बतलाया गया था, वे भी कुछ 

विशेष विचलित नहीं ज्ञाव हुए। डाक्टर साहब ने बहुत-से रोगियों को 
मरते देखा था, ओर दो-चार बार ऐसा भी हुआ था कि थे रोगी के 
मरने के बाद पहुंचे थे, पर उन मौकों पर उन्होंने बिल्कुल बदूसरा ही 
चावावरण पाया था। उन्हें कुछ अद्भुत-सा ल्गा। उन्होंने एक बार 



फिर रोगिणी के स्रुद्द की तरफ देखा, पर वहां जो बत्ती जल रही थी, 

वह इतनी तेज्ञ नहीं थी कि वे डस चेहरे पर रूत्यु की छाया के अतिरिक्त 
कुछ और पढ़ सके । स्त्री सुन्दरी मालूम होती थी, पर यह भी बहुत- 

कुछु अनुमान ही था । 

जो व्यक्ति कार ड्राइव कर रहा था, उलने आगे अद्कर डाक्टर 

साहब से पूछा--क्या अब कुछ नहीं हो सकता ? 

डाक्टर साहब ने कुछ रुखाई के साथ कहा--माफ कीजिये हस 

लोग जिन्दों का ही इलाज करते हें । 

वह व्यक्ति जेसे इस प्रकार के किसी उत्तर के ज्लिये तैयार ही था। 
|गज़ और पेन आगे करते हुए बोला--तों फिर आप एक डेथ सार्टी- 

फिफेट दे दीजिये । 

डाक्टर को यह बात कुछ श्रजीब लगी । कभी उन्होंने किसी को 
इस प्रकार का सार्टीफिकेट न दिया हो ऐसी बात नहीं । बोले--में तो 
कोई सार्टीफिकेट नहीं दे सकता । 

कहकर वे बैग उठाकर चतल्नने को हो गये । उस व्यक्ति का चेहरा 

फक हो गया | बोक्षा--क्य मसतस्ब | 
डाक्टश साहब ने अपने को कहता हुआ पाया--जब तक किसी 

की अच्छी तरह जांच नहीं कर ली जाती, तब तक इस प्रकार का 

र्टीफिकेट देने का रिवाज नहीं है । 
--आपने तो देख लिया ? 

--यह देखना कुछ नहीं है । 

>न््ती ? 

में जाता हूँ । मुझे पहुंचा दीजिये । 

वे दोनों प्यक्ति बहुत घबड़ा गये थे । डाक्टर साहब भी बाहर 

जाने के लिये उद्म्ीव हो रहे थे । वे बाहर की ओर बढ़े । बोले--म॒ मे 

पहुंचा दीजिये । में ऐसे मामलों में नहीं रहता । 

डाक्टर साहब उस कमरे की देहल्ली पार कर ही पाये थे कि वह 

उनतालीस 



व्यक्ति जो अब तक बात कर रहा था डाक्टर साहब के पेरों पर गिर पढ़ा 

बोला---आप न बचायें तो हम लोग सब मारे जायेंगे । 

इसके बाद उस व्यक्ति ने घिथियाते हुए जो बातें कहीं, उनका 
सारांश यो है। उसने कहा--मेरे बड़े भाई रोज्ञ शराब पीकर देश में 

आते हैं । इस पर उनमें और भाभी में रोज 'वख-चख रहा करती थी | 

आज भी ऐसा ही हुआ तो भाई साहब को गुस्सा आ गया और 

उन्होंने भाभी के पेट पर एक लात मारी । बस उसी से वह मर गई । 

डाक्टर साहब पेर छुड़ाकर हटते हुए बोले--तो यह तो सीधे-लीधे 
खून का सामला है। में ऐसे काम सें नहीं पड़ता । 

वे ग्रह भी कहने जा रहे थे कि मेरा कतंब्य है कि पुखिस को खबर 

कर दू', पर कुछ सौचकर वे चुप रह गये | मुह से बोले--आपने झुझे 

क्यों बुलाया ? 

-कुछ संयोग ऐसा हुआ कि हमारे पारिवारिक डाक्टर साहब 

किसी बारात में बाहर गये हुये हैं, तभी आपको कष्ट देना पड़ा । अब 

आप न बचाव तो हम बच नहीं सकते । 

डाक्टर साहब में फिर भी कहा--आपने गलत आदमी को 

पकड़ा । में ऐसे ऋूगढ़ों में नहीं पड़ता | झुमे आप पहुंचा दीजिये । 
वह व्यक्ति जो इस समय तक गिढ़गिढ रहा था, एकाएक तनकर 

खटड़व हो गया, बोला--डाक्टर साहब, अब हम लोग तो फंसे ही हैं। 

आपसे प्रार्थना कर रहे हैं कि आप हमें बचाइये, और हम ऐसा मुफ्त 

में नहीं कराना चाहले। पर आप तो खुनते ही नहीं । एक बात तो 

आपको मालूम ही होगी कि एक कतल में भी फांसो होती है और दो 
कतत्त में भी फांसी होती है। आप अपना दाम बताइये, ओर यह 

आपको दे दिया जाथगा । पर जेसे भी हो आप सा्टिफिकेट बिना दिये 
यहां से जा नहीं सकते । 

डाक्टर लक्षमणशस्वरूप को एक घक्का-सा लगा, और वे सासने की 
कुर्सी पर बैठ गये । वे समझ गये कि इन ल्लोगों की बात माने बगेर 

चालीस 



यहां से निकलना सम्भव नहीं है। उनकी आंखों के सामने डाक्टर 
भटनागर की बातें, . सत्यभामा का अप्रसन्न चेहरा और वीणा का उठकर 
चल! जाना सब आ गया | वे समझ गये कि एक छोटा-सा निर्णय करते 

ही वे शायद् अपनी सारी समस्याओं का समाधान कर छंगे। 
उन्होंने कहा--क्या कहते हैं, साफ-साफ कहिये ? 

-एक हजार ले लीजिये, ओर मामले को रफा-दफा कीजिये | 
डाक्टर साहब ने कहा--में तो ऐसी बातों में विश्वास नहीं कर्ता । 
उस व्यक्ति ने कहा--देखिये आप बहुत गलत समझ रहे हैं । यों 

भी हमारा कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता । हम जाकर लाश को जला 
देंगे थौर कोई कुछ भी नहीं पूछेगा | एक बार लाश जल जाने पर एक- 
आध नोकर गवाह भी बन जाय तो कुछु नहीं बिगड़ सकता। में वकील 
हूं, में सारी बात समझता हूं'। फिर भी यह सार्टिफिकेट इस कारण 
छ्लेना चाहता हूं कि भाभी के मायकेवालों को कुछ सन्देह न हो जाय । 
सन्देह हो जाने से भी कुछ बिगढ़ता नहीं है, फिर भी हम इस सम्बन्ध 
में यह एह्रतियात इस कारण करना चाहते हैं कि यदि इस प्रकार के 
सन्देह की बात फैल गई, तो भाई साहब की दूसरी शादी होना मुश्किल 
हो जायगा। मैंने आपको सारी परिस्थिति बता दी, अ्रव आप समम् 
लीजिये । 

““इंतने बड़े काम के लिये एक हज़ार रुपया बहुत कम है । 
--दो हजार ले लीजिये । 

““नहीं, मेरा मन गवाही नहीं देता । 

--थाद शखिये कि यह संयोग की बात है कि हमारे डाक्टर साहब 
नहीं हैं, नहीं तो शायद सौ भी न लगते । 

डाक्टर लच्मणस्व॒रूप के मन में आया आखिश वह भी तो डाक्टर 
ही है, फिर वे ही क्यों राजा हरिश्चनत्र बसकर बैठे रहें । बोले---सब 
डाक्टर एकले नहीं होते । 

इस प्रकार बातचीत होती रही। श्रन्त तक डाक्टर लच्मणस्थरूप के 

इकतालीस 



साथ सौदा पांच हज़ार में तय हुआ । डाक्टर साहब ने हिसाव लगाकर 
देखा कि यदि सत्यभामा, विकास, वीणा सब की मांगें पूरी की जाती 

हैं, तो भी चार हजार बच रहते हैं। इसके अतिरिक्त उन्होंने अपने विवेक 

की इस तश्ह समझाया कि उनके सासने यह विकल्प तो था ही नहीं 

कि वे रुपये के या न लें, बल्कि विकल्प यह था कि यहीं पर कत्ल हो 
जायें या रुपया ले। उन्हें नकदु रुपये तो नहीं मिले, पर बड़े भाई का 

दस्तखती एक आई० ओ० यू० मिला जिस पर दस दिन पहले की 
तारीख डाली गई थी। यह तय हुआ कि कल्ल बक खुलने के बाद नकद 

रुपये देकर यह आई०ण औओ० यू० चापसल कर लिया जायगा। 

डाक्टर लच्मणस्वरूपः उस शत को घर में जाकर सो गये जेसा कि 
वे हमेशा करते थे, पर हमेशा जिस प्रकार नींद आ जाती थी, उस 

प्रकार नींद नहीं आई। कोट की जेब में वह आई० ओ० यू० पड़ा हुआ 

था, और यद्यपि कोट हेंगर पर टांग दिया गया था, फिर भी उनका मन 

उसी में लगा रहा | उन्होंने पहले-पहल इस ओर कदम रखा था, हस 
कारण उन्हें कुछ डर भी मालूम हो रहा था। यदि उन ज्ञोगों मे 

विश्वासधात किया तो ? इन्हीं बातों को सोचते- सोचते उन्हें सबेरे की 
तरफ कुछ मामूली-सी ऋपकी आ गईं, और जब वे एकाएक किसी चीज 
की आवधाज पाकर उठे तो देखा कि अच्छी तरह सवेरा हो चुका था। 

उठते ही उन्होंने कोट की जेब को टटोंला और फिर बेड टी में जुट 

गये । यद्यपि कल्ल रात की घटना बहुत अस्वाभाविक थी, फिर भी 
उन्होंने किसी से कुछ नहीं कहा। वे अपने कास में जुट गये । 

जब दिन के बाहर बजे थे, तो कत्ल का वह छोटा भाई आया, 

और उसने उन्हें पांच द॒ज़ार रुपये नकद दिये, और वह भ्राईं० ओ० यू० 
वापस ले ख्लिया। न उन्होंने उससे कुछ कहा, न उसने उनसे कुछ कहा। 

बयालीस 



* ५ 

उसी दिन सनन््ध्या समय लाला दीनानाथ डाक्टर लच्मणस्वरूप के 

पास फिर पहुंचे । डाक्टर साहब सानो उसकी श्रदीज्षा कर रहे थे । 

तपाक से उनका स्वागत किया, और कुशल्व-प्रश्व पूछने लगे | लालाजी 

ने वही एराना रोना छेढ़ दिया--आप लोग कहते हैं कि मुमझमे कोई 

रोग नहीं है, और मुझे ऐसा मालूम होता है कि में भीतर-मीतर घसा 

जा रहा ह--कहकर उन्होंने एक बार चारों तरफ देखा लिया, और 
पहले से स्वर नीचा करके बोले--आप पेसों की चिह्या न कर । में 
अपने इलाज के लिये सब-कुछ करने को तेयार हूं । 

डाक्टर साहब ने गम्भीर सुद्रा बना ली, और बोले--हू । 

कहकर वे फिर स्टेथोस्कोप निकालकर लालाजी की अच्छी तरह 

जांच करने करे । उनकों वो अच्छी तरह मालूस था कि लालाजी को 

कोई रोग नहीं हू । पर उन्हें तो दिखावा करना था जिसे उन्होंने अच्छी 
तरह किया | सीने की बाई तरफ नीचे की ओर जहां पसल्षियां करीब- 

करीब खतम होती हैं, वहां पर पहुंचकर उनका स्टेथोह्कोप रुक-सा गया, 
और उस्र स्थान को उन्होंने बार-बार देखा । वे उस रुथान को उंगली 

से बजाते भी जाते थे। ज्यों-ज्यों बजाते स्यों-स्यों चेहरा गम्भीर बनाते 
जाते | बीच-बीच में हूं-हूं. की तरह एक अरुफुट आवाज़ भी करते मानो 

उन्होंने किसी बात का आविष्कार कर लिया है। वे बीच-बीच में लाला 

दीनानाथ का चेहरा भी देखते जाते । 
इस प्रकार उन्होंने बढ़ी देर तक किया । कभी लालाजी से कहते 

लम्बी सांस लो, तो कभी और कुछ कहते । पूछा--यहां कोई दर्द दे ? 
जालाजी ने कहा--नहीं । 

++कोई फीका-सा दर्द, चीस देकर कभी उठता हो 

लालाओजी असमंजस में पड़ गये । उन्हें ऐसा सा कि यदि थे नहीं 

कहते हैं तो उनके इलाज की सारी सम्भावनायें समाप्त हो जाती हैं। 
उन्होंने इस कारण रोब में आकर कद्द दिया--कभी-क्ी । 

तेतालीय 



डाक्टर ल्च्मणस्वरूप के चेहरे पर सफलता की हल्की हंसी अ्रा 
गईं | उन्हें स्वयं ही आश्चर्य हो रहा था कि अभी उन्होंने इस ओर 
कदम बढ़ाया है, और वे इसमें इतने दुष्य ही गये । उनके विवेक ने 

फिर भी उन्हें टोका, पर उन्होंने हस प्रकार शान्त कर लिया कि सब 

रोगियों के साथ उन्हें सम्पूर्ण ईमानदारी बरतनी है, पर लालाजी जैसे 
कुछ आंख के अन्धे और गांठ के पूरे रोगियों से कुछ पेसे जरूर बनाने 

हैं। वे नहीं बनायंगे तो कोई और बनायेगा। फिर वे ही क्यों इस सम्बन्ध 
में पीछे रहें । उन्हें तो बल्कि अफसीस रहा था कि उन्होंने इतने वर्ष 
बैकार क्यों खो दिये । 

लालाजी की जांच समाप्त हो गई तो लालाजी ने आशा और 

आशंका से कम्पित स्वर में पूछा--डक्टर साहब, रोग का पता लगा ? 
डाक्टर साहब ने उठकर वाशबसिन सें दो बार हाथ धोगे, फिर 

बोल्ले--पता तो नहीं क्वगा, पर अब सही रास्ते पर आ गये हैं। मालूम: 
होता है, अब पता लगेगा । 

-+क्या करना होगा ? कोई एफ्सरे वर्गेरह ? 
--नहीं नहीं, एक्सरे की कोई ज़रूश्त नहीं। उससे तो केबल 

हड्डियों तक ही पता लगता है। 
लालाजी चिन्तित होकर बोले--तों क्या शेग का एता नहीं 

लगेगा ? 

--मैंने कह तो दिया कि हम सही रास्ते पर आ गये हैं। इससे 

अधिक इस परिस्थिति में कुछ नहीं कहा जा सकता । आप मुमभसले यह 

शाशा न करें क्रि खासबाह कुछ कद्द दृ'गा । जब तक कोई पक्की बात 
सालूम नहीं होगी, तब तक कुछ कह नहीं सकता । 

लालाजी डरे, बोले---बस बस मैं यही चाहता हूँ । आप से इसी 

प्रकार की आशा थी, इसी कारण में आपके पास आया । 

डाक्टर साहब ने कहा--मैं आपको अभी एक मिक्शचर दू'गां,, 
आप उसे पीते जाय, फिर देखा जायगा । 

चंचालीस 



लालाजी को इतने ही से सन्तुष्ट होना पढ़ा । डाक्टर साहब ने एक 

अच्छा-सा टानिक लिख दिया, और बोले--इसे चौबीस घंटा पीकर 

देखिये और फिर मेरे पास आइयेगा । 
लालाजी ने चलते समय फिर एक सी रुपये का नोट दिया! अब 

की बार डाक्टर ल्च्मणस्वरूप ने कोई प्रतिबाद नहीं किया । रात को 

एक ही मामले में पांच हज़ार रुपये पाकर उनके निकट रुपयों का मूल्य 
घट गया था । एक सौ रुपये उन्हें बहुत तुच्छ मालूम हुए | फिर भी 
उन्होंने अपने मन को यह कहकर शाम्त किया कि अभो तो आरम्भ है | 

मछली को अच्छी तरह फंसाने के लिए यह जझूरी था कि उसे कुछ 

डील दी जाती । 

लाक्षा दीनानाथ अभी चौखट से बाहर भी नहीं गये थे कि फिर 

लौट आये, और मिड़गिड़ाते हुए बोले---एक बात कहना मूल गया। 
--कहिये। 

--वह यह कि कोई आकर भेरे सम्बन्ध में कुछ कहे कि आप मेरा' 
इलाज न करें या ऐेसी कोई बात, तो आप उसकी बात न सुनें । बहुत 

से लोग चाहते हैं कि मेरा इलाज न हो, और में जल्दी मर जाऊँ | 
डाक्टर साहब ने कुछ रुखाई के साथ कहा--मेश काम थह नहीं है 

कि एक रोगी की बात दूसरे को बताऊँ । 
लालाजी ने कहा--यह वो में जानता हू, फिर भी आपको याद 

दिल्ला दिया | 

कहकर वे चत्ते गये | डाक्टर साहब अपने कामों में जुऋ गये | जब 

बे रात को घर के अन्दर गये, तो उन्होंने अजीब बात देखी कि न 
सत्यभामा थी, न वीणा । अवश्य वे दोनों कभी-कभी पार्टियों में जाया 

करती थीं, पर आज तो ऐसी किसी पार्टी की ख़बर नहीं थी । यों तो वे 
दिन-सर अपने काम में क्षगे रहते थे, पर जब रात को घर के अन्दृय 
आने के बाद कोई नहीं सिल्लता था, तो दिल्ल बेड जाता था । इन्हीं लोगों 

के लिए वे इस प्रकार जी-तोड परिश्रम करते थे, और थे ही उन्हें अपने 

पेंतालीस 



जीवन के लिए आवश्यक नहीं समझती थी। जो कृछ सम्बन्ध था वह 

रुपये लेने का सम्बन्ध हो था । जेसे और कोई बात ही नहीं रह गई थी । 
वे इसी प्रकार बैठे हुए कोई पुरुतक देख रहे थे कि सत्यभामा तथा 

बोणा दोनों कहीं से आई' । वीणा सीधी उनके पास पहुंची, और पार्टी 

में आए हुए लोगों विशेषकर स्त्रियों के वर्णन के बाद वह कल्न के प्रसंग 
पर पहुंची । बोली--अज तो सालूम हुआ कि मेरी और भी कई खहदे- 
लियां उस हूर में जा रहो हैं । ऐसी कई जलढ़कियां जा रही हैं जो बहुत 
ही गरीब घर की हैं। पापा अब में नहीं जाऊँगी, तो लोग मुझ पर 
डैंगलियां उठायेगे | मुझे तो रुपये ज़रूर चाहिएं । 

डाक्टर लच्मणस्वरूप अपनी लड़की से सचमुच प्रेम करते थे | जब 

से ये अपने पेशे में चमकने खरे थे, तब से कार्य में व्यस्तता के कारण 
सत्यभामा से उनका सम्बन्ध कम होता गया था । पहले तो दोनों तरफ 

से इस तरह की भावना थी कि यह मजबूरी है, पर जब यह मजबूरी 
महीनों और वर्षों तक चली, और यह देख लिया कि यह मजबूरी स्थायी 
हैं, वो डन दोनों में सम्बन्ध शीतल पढ़ गया, और कम-से-कम रह 
गया। पर वीणा के साथ सम्बन्ध गहरा होता गया । य्रद्मपि डाक्टर 
साहब उसे बहुत कम समय के लिए देखते थे, फिर भी उनका स्नेह 

बढ़ता ही गया। विकास के बल्ले जाने पर तो वीणा ही उनके लिए 
एकमात्र आधार रह गईं थी । बीणा की किसी बात को टालते हुए 
उन्हें कष्ट होता था । 

डाक्टर साहब ने सन-हो-मन विश्चय कर लिमा था क्रि वीणा को 
रुपये दे देने हैँ। फिर भो छेड़ने के लिए हंसकर बोले--हम लोगों मे 
छात्रावस्था में इतने हर नहीं किये, तो क्या हम लोगों को शिक्षा नहीं 
मिली ? 

यह कौन कहती है ? फिर सी यह तो साफ है कि तब से अब 
हर मामले में अधिक उन्नति हुई है। 

डाक्टर साहब ने कहा--अहा तो तुम ऐसा समझती हो। माद 

छयालीस 



रखना तुम्हारे बेंटे-बेटा थी तुमको ऐुला ही लग केच | 

इसी ढंग पर बाप-बदी में देश तक बातचीत होती रहा | शाब्त ये 

डाबंटर साहब ने वीणा-को रुपये दे दिये । रूपये मितल्यने के बाद मी 

वीण। कई मिनट सके डाक साहब के पास खैदी इधर-उघर फी बातें 

फरती रही । पर उसका मन अब इस बातचीत मे नहीं था। वह एक 

सो थह्ष सोच रही थी कि उसमे चार शो के बजाय छु; सी क्यों बही 

माँगे। पिताजी मो आज ऐप मृट से शे कि छः सौ की जगह हजार दे 
देते । दृलश। भ्रम बह सुरेन्द्र मोहन की बात सोचने लगी थी कि हूर के 

दीशन थे वह उससे मिलेगी तो कितनी मौज रहेगा । थोड़ी देश तक 
बातचीत के बाद बढ़ उठकर पहला बद्नाना मित्रव दी चली गई । 

जलने किसी हसय सौका पाकर सत्यवाभा से भी कह दिया कि 

उसे रएगे पित्त गये । जग्म सत्यभामा ने दल पर॑ अविश्वास किया ता 

उसे बार हे नोट निकाल कर दिल्या दिए | सत्यमासा इस पर अन्दर 

से बहुत चिंद गई क्योंकि एक तो विकराथ के लिए सा हुपये की तुरन्त 
आवश्यकता थी, इसके अतिश्कि उम्र एक पार्टी दने के लिपु कस-से- 

कम जाए सौ रुपये की आवश्यकता थी । वह इस बात से भी बादाज 

थी कि इतने शपयों के मामज्ञों में मी उससे एक बार परद्धा लक नहीं 

कया | 

बह श्रागबबूता होकर भीतर-ही-सीजर घुटकर १६ गई, क््ये कि उस 

समय डावट2र साहब किसी काझ् पर बाहर निऊुल्ल गए थे | जब डाक्टर 

साहब लौटे, तब वह सीधे उनके पास पहुँची और विकास के स्लिप् 
रुपये तथा पार्टी देने का श्रसंग छेड़ा। डाक्टर साहब ने बिना सके किये 
जिकने रुपये माँगे गए थे सत्यभामा के हवाले कर दिए । 

सँतालीस 



* १० ; 

यद्यपि कृष्णकुमार डॉट स्थाकर साला दीवाताथ के घर से निकाला 

गया था, फिर भी उसने यह सोचकर वसढली कर ली कि उले वो सुई 

की नोक की तश्ह जगह चाहिए, फिर तो वह जेँगल्ी पकड़कर पहुँचा 
पकड़ने की आपनोी कला को वर्दोलत सब-कुछ कर लेगा । विशेषक्कर उसे 

अपनी श्री रूपा पर पूरा भरोखा था फिश्स्री उस दिन दीनासाथ के 

घश पर जो कृछ गुजरा था, उसने उन सारी बातों को अपनी पत्नी से 

कहना उचित नहीं समका | वह जानता था कि रूपा उसे हमलिए बुद्ध 

बताएगी की ल्ाखा दीमानाथ को छिपकर उसकी बातों को सुनमे का 

मौका केसे मिल गया | इसलिए उसने घर में आकर कुछ और ही कहा, 
बोढा---राज को मैंने सब बाते कहीं । मेने यह कहा कि कुछ दिनों के 
लिए हम लोग तुम्हारे यहाँ आकर रहें तो कैसा रहे... 

कृष्णुकृमार की बातों को बीच में काटकर रूपा बोली--सुप्ने यह 

क्यों कहा कि आकर रहें वो कैसा शहे । यह कोई कहने का तरीका हैं । 
“सारी बात्त सी सुन लो फिर दीका करना । 

-“यांत क्या सुन लो, में तो सारी बात समझ गई। जब ऐसे कोई 

प्रश्य किया जायगा, तो उसका उत्तर खामसाह ना में होगा | तुम तो 
यही खमकते होगे कि वह तुम्हारी बहन है, तुम्हें पास पाने के लिए 
बहुत उत्सुक है, पर प्र तो अब अपने को शाजरानी लसरूती होगी, 
ओर तुम्हारे ऐसे को नौकर सममाली होगी । बह भला तुम्हारे साथ 
फ्यों शहना चाहती होगी ! 

“- नहीं नहीं, उसने ऐसी कोई बात नहीं कही । उसमे यो अधिक 
यह कहा कि भाभी आकर कमरा पसन्द कर तो, फिर चल्ली आये । 

““अच्छा, उसने पेसा कहा ! सुके तो अब भी विश्वास नहीं दोता । 
कद्द कर वह जैसे चण-भर भोचती रही, फिर बोली---कमरा पसनन््द' करने 
की कौतनली बात हैं! में कौनसी सदा रहने को जा रही हूँ। जो भी 

अड़त/ल्ीधष 



कमश अच्छा होगा, उद्धी से रह आाऊंगी । एक दफे कमरा पसन्द करते 
चलू', और एक दफे जाऊं, यह सुझे पसन्द नहीं | 

कृष्णुकुसार ने जब यह्व सुना तो वह बहुत घबडा गया । असली 
बात कह देता तो अपना अपमान होता था। ज्ञाज्ञाजी ने जो कुछ कहा 
सो कहा, अब उस बातों को सुनकर रूपा जो कुछ कहती, थे उससे 
खराब होतीं । उनको तो वह मेल गया था पर इन्हें फ्रेलना बहुत कठिन 
होता। बात यह है कि रूपा में यह थ्रादत थी कि एक ही बात को 
बार-बार कहती थी, और जब वह किसी बात को इस प्रकार कहती थी, 
नो पहले से कहीं अधिक कड़वी बनाकर कहती थी। फिर भी इस परि- 
स्थिति को रोकना तो था ही। कहीं बात न मानकर रूपा मय खासान के 

वहां पहुंच गई, श्र लालाजी मे उसी प्रकाश से तेवर बदला जैसा कि 
उन्होंने उस समय बदला था, तो फिर बड़ी फजीहत होगी । बीच में 

वह बिल्कुल सारा जायेगा। उसकी हालत तो सचमुच न घर की न 
घाट की होगी । उसने निशाशा के साहस से बल्ली होकर कहा--तो फिर 
न चलो, और क्या कह सकता हूं. 

क्यों थ चल क्यों ? में तो जाडंणी, ओर दहीं पर खड़े-खड़े 
कोई कमरा पसन्द कर लू'गी । 

एकाएक क्ृष्णकुमार को एक सूक-सी भ्रा गईं, बोला--तुम तो 
समझती नहीं हो । बड़े आदमियों की बड़ी बातें होती हैं। उस मकान 
में कोई बीस कमरे हैं, सब हर समय साफ थोड़े ही रहते हैं। जब तुम 
जाकर किसी कमरे को पसन्द करोगी, तो उसकी सफाई होगी, शायद 

उस पर कलई फेरी जाय, उसमें अच्छे फर्नीचर लगेंगे, सेकढ़ों बाते हैं । 
रूपा बोली--में खुद ही सफाई कर खूगी, और फर्नीचर घगैरद मेरे 

सामने लग जाथगा वो कौन शान में बच्चा लग जायगा | 

डूबते को तिनके का सद्दारा काफी होता है। एक तर्क को तिनके 
की तरह पकड़ते हुए कृष्णकुमार ने ऋहा--भई देखो, बहन हो चाहे 
कोई हो, वह धर तो लाला दीनानाथ का है। वहां ऐसे थोड़े ही ही 

उचचास 



सकता है कि एक काड लिया और सफाई में जुट गए । वहां तो सफाड 
और ढंग से होती ह--बात बिलकुल कूदी थी पर कृष्णकुमार मे लिए 

पर आई हुईं विपत्ति से बचने के लिए इस मूठ का सहारा लिया। सोचा 
शायद झपा कुछ रोब में आ जाथ । 

पर उल्टा असर हुआ । रूपा तमक कर बोली--में वह सब अष्टा- 
चार नहीं होमे दू'गी । में जहां रहूंगी वहां सफाई वो मेरे ही ढंग से 
होगी । में यह पसन्द नहीं करती कि इस सम्बन्ध में मुझले कोई कुछ 

है--कहकर एकाएक आवाज़ चढ़ाकर बोल्ली--में जहां रहती हूं, बह 
कोई घर है ? मेरा तो करम फूटा हुआ है, फिर सी भें इस घर को 
क्रितना साफ रखती हूं । कोई कहे तो कि रूपकुमारी देवी से बढ़कर 

कोई सफाई कर सकता है । 
कृष्णकुमार फिर डरा कि कहीं यह अनुरोध न मानकर सीधे पहुँच 

गईं तो बड़ा अनर्थ हो जायगा । उसे लाला दीनानाथ के उस समय का 

वह चेहरा फिर थाद आया जब उन्होंने उसे फटकार था | उसने जढदी 

से कहा--सो इसमें क्या शक है ? पर इस बात को कौन कह रहा है ? 

तुम तो दीवार से लड़ती हो। यहां तो सारी सफाई भाड़ और पानी 
से होती ह, पर वहां तो फिवाइल है, तो डी०डी०टी०ह, वकुयम क्क्षीनर 

है, सेकड़ों नखरे हैं। वहां एक-एक गलीचा पड़ा हुआ है जिसके सैकड़ों रुपये 
दाम हैं। अगर उनसे पानी छुआ भी दिया जाय, तो उनका नाश हो जाये । 

--में अष्टाचार सह नहीं सकती । 

--इसमें भ्रष्टाचार क्या है, जैसी चीज़ है उसकी सफाई बेसे होती 
है । हर बात पर जिद नहीं किया करते । 

पर रूपा नहीं सावी । तब कृष्णकुमसार मजबूर होकर बोला--तों 

फिर न जाओ, एक यही राह्ता है। वे बढ़े आदमी हैं, वहां तो डम्हीं 

के तरीके चल्लंगे । 

रूपा इस ब्ह्मास्त्र के सामने तिलमिल्रा गई। बात यह है कि बहत 
दिनों से वह यह योजना बना रही थी । फिर भी अपनी झाक्रमशात्मक 

फ्चास 



नीति को जारी रखते हुए बोली--राधा कौन बढ़ा आदमी हे ? में जैसे 

उसे जानती नहीं हूं। यदि में उसे हुकड़े देकर न पालती तो वह कहां 

होती ? आज वह दस दिन में ही बहुत बड़ी हो गई । और तुम इस 
बात को किस म्लुह से कहते हो ? तुम तो उसकी शादी श्माकानत से 

कर रहे थे जिसके घर में चुदे डंड पेलते रहते हैं | यह तो में ही हूं कि 
उस शादी को होने नहीं दिया, नहीं तो कैसे तुम्हारी बहन राजरानी 

बनती यह में देख लेती | यहां तो दिन-भर उसके हाथ में काइू ही 
रहता था, क्या वह इस बात को भूल गईं ? अब बह कहती है कि 
ऐसे नहीं वेसे सफ़ाई होगी । 

कृष्णकुमार ने देखा कि ऐसे काम नहीं बनेगा। उसने सोचा था 
कि वेकुयमक्लीनर आदि का नास लेकर वह रूपा पर रोब डाल सकेगा, 
पर इसका बिल्कुल ही विपरीत परिणाम हुआ | तब उसने दूसरा रास्ता 

अपनाया, बोल्ला--भई उनके यहां यही रिवाज है, जो मेहमान जाता ह, 

बह पहले एक बार मिल आता है । कभी ज्ञालाजी के खानदान में ऐसा 

हुआ था कि कोई भेहमान उनके यहां ठहरा तो वह बाल-बच्चे समेत 

बीसार हों गया, और कई आदमी सर गए । तब से आ्ाहाणों ने उनके 

कुल में यह रिवाज चन्ना दिया है। में चाहता था कि इस बात को व 
कहूँ, क्योंकि तुम्हारी प्रकृति तो यह है कि जब क्रोध में आओगी, तो 
सब-कुछ बक जाओगी । यह लालाजी के खानदान की बहुत गृढ़ बात 

है। मुझे तो यों ही पता लग गया। 
रूपा ने जो यह सुना तो एक्रदम पानी-पानी हों गई। उसका 

चेहरा बदल्ल गया, बोली--सुमने यह पहले क्यों नहीं बताया ? यह 
वो मेरी अपनी भत्माई की बात है। धर्मशासत्र की बात को दो में कभी 
टाल नहीं सकती । 

कृष्णुकुमार ने चेहरे को रुआखा बनाकर कहा--झुभे तो यह बात 

बताने से रोका राया था । हर खानदान में कुछ-न-कुछ ऐसी बात हीती 

है। वे नहीं चाहते कि इन बातों को कोई बाहरी जाने । 

इकक््यावन 



रूपा अपनी पराजय से यों ही सीतर-ही-मीतर चिढ़ गईं थी, मौका 
पाकर बोल्ली--तों में बाहरी हू, और तुम भीतरी हो । वाह क्या खूब 

रहा | मुहल्ले, दोलेवाले सब जानते हैं कि ठुम अपनी बहन से कितना 

प्रेम करते थे। अब वह बड़े घर में ब्याही गईं है, तो खुद भीतर के 
आदमी बन गए और झुझे बाहरी बता दिया | सीतर-भीतर बहन को 

भर भी आये होगे । 

कृष्णुकुमार का असली उहू श्य सफल हो चुका था, इसल्लविए उसने 
इन बातों की तरफ विशेष ध्यान नहीं दिया, बोला--तुम तो बात का 

बतंगड़ बनाती हो । अरे, में तो यह कह रहा हूं कि अब उनके लिए 

में भी बाहरी है, और तुम भी बाहरी हो । लड़की या बहन जब पराये 

घर में चल्ली गईं, तो उसे पराहई ही समझना चाहिए | में तो यही कह 
रहा था । 

रूपा को एकाएक एक बात याद आईं, बोली--तुम तो पूछ आगे । 
फिर मेरे जाने की क्या जरूरत है ? उनके खानदान का रिवाज़ इतना 
ही न है कि कोई पहले आकर पूछ जाय, सो तुम पूछ आए । अब मेरे 
जाने की क्या ज़रूरत है ? ५ 

बात बताते समय क्ृष्णकुमार ने यह बिन्दु नहीं सोचा था। 

डसका चेहरा उतर गया । पर डसने पहले से भी अधिक फुर्ती से नई 

बात बनाते हुए कहा--मैं सी कितना भुल्लकड़ हूं. कि यह कहना भूल 
गया कि घर की साल्किन को जाना पढ़ता है। 

अब रूपा निरुत्तर हो गईं । 

अगले दिन रूपा लाला दीनानाथ के घर गई, और बकायदा 

अनुमति भाप्त कर उससे अगले दिन सपरिवार लालाजी के यहां पहुंच 

गई । कृष्णकुसार घर देखने के बहाने अपने घर ही पर बना रह, पर 

दोनों शाम जाकर खाना लाला दीनानाथ के यहां खाता था। इस 
प्रकार जो आवाजाईं बनी रहती थी, डउस्रका वह पूरा फायदा डउठाता 

था । जो भी छोटी-सोटी चीज़ रूपा उसे सब को आंख बचाकर दे देती 

चावन 



थी, वह उसे घर ले आता था । राधा सुन्द्री को कानों कान इसका 

पता नहीं होता था। घर बड़ा था, चीज़ें बहुत थीं, बहुत-ली चीज़ों 
से स्वयं शधा सुन्दरी का परिचय नहीं था, इसलिए रूपा के काम में 

कोई रुकावट नहीं था पेदा हुई । वह स्वयं भो कभी-कभी घर जाकर देख 

आती थी कि जिन चीजों को वह मेज रही है, वे ठीक से पहुंच रही हैं 
कि नहीं । 

है. 20 «5 
डाक्टर लच्मण॒स्वरूप दिन-भर अपने काम में इतने व्यस्त रहते थे 

कि उन्हें दस मारने की फुसत नहीं मिलती थी। फिर भी जब भी 
उन्हें कुछ एकान्ल में बेठने का मौका मिलता था, उन्हें कुछ सन्देह-सा 

होता था कि वे ठीक कर रहे हैं. कि नहीं । तब से उन्होंने और कई 
सामलों सें अपने नय्रे गुर का प्रयोग किया था । अब तो उन्हें अकक््लर 
एक-दो केस ऐसे मिल्ल जाते थे, जिनके सम्बन्ध में वे यह समभते थे 

कि थोड़ा फेर फार किया जाथ तो उससे कोई हज नहीं । उनके साथ 
न्याय करने के लिए यह मानना ही पड़ेगा कि अधिकांश रोगियों के 

साथ वे अब भी इंमानदारी का बर्ताव करते थे । कई क्षेत्र में तो वे अब 

अपनी फीस भी नहीं लेते थे | 

अभी दो दिन की बात है कि वे एक रोगी के घर में गये, तो वहां 

रोगी झत्यु-शय्या पर था। रोगी के मूत्राशय ने काम करना बन्द कर 
दिया था। पहले छोटे डाक्टर झुल्लाये गये थे, पर रोगी की अवस्था में 
कोई उन्नति न होने के कारण वे बुल्लाये गये थे । घर की दशा देखकर 

ही वे समझ गये कि छुलानेवाले की हालत बहुत बुरी है। यों तो 

तिरंपन 



उन्होंने कुछु उपचार किया, पर उन्हें कोई आशा नहीं थी । बातचीत 

के दौरान में उन्हें ज्ञात हो गया किजों व्यक्ति उन्हें बुला ल्ाथा बह 
सरकार के क्रिसी विभाग में एक सासूली नोकर था, और दो महीना हुए 
रिंटू न्चमेन्ट में आ गया हैं। जो व्यक्ति झृत्यु-शय्या पर था वह पेन्श- 
नर था, और उसी के पेन्शन पर सारे घर का गुजाश हो रहा था। सारे 
चाताबरण में विषाद छात्रा हुआ था। जब वे रोगी का उपचार करके 

चलने लगे, तो फीस देने के लिए गृह-स्वामी का लड़का आगे बढ़ा । 

जन्होंने इशारे से उसे मना कर दिया और धीरे से कहा--में फोस 
नहीं लूगा । 

उनके इन व्यवहारों से लोग बहुत आश्चय पढ़ जाते थे । उनके 
सम्बन्ध में वर्षो की यह ख्याति थी कि वे रोगियों को डांटते फथ्कारते 

हैं, तथा किसी का पैसा नहीं छोड़ते । इसलिए इधर जो एकाएक उन्होंने 

फीस लेने के सम्बन्ध में किसी-किसी क्षेत्र में ढिलाई शुरू कर दी तो 
उनका नास और बढ़ा । लोग यह समभने लगे कवि अब उन्हें परलोक 

की चिन्ता हुईं, तभी वे इस प्रकार से स्यायत करने लगे । असली 

बात क्या थी वह तो पहले ही बताई जा चुकी है । 
डाक्टर लक्ष्मशस्वरूप को आय पहले से छ्योढ़ी हो गईं थी । 

अवश्य उस रात को जिस प्रकार का दाव लगा था, वैसा दाव फिर 

नहीं लगा था। भ्रब जब भी वे रात को कहीं भ्रपरिचित्त लोगों के द्वारा 
चुलाये जाते थे तो उनके मन सें यह आशा उत्पन्न होती थी कि शायद 
उस तरह का कोई मामला हो । पर वे निराश होते थे । एक शान्ति- 
प्रिय ईमानदार सागरिक से वे अब एक ऐसे व्यक्ति में परिणत हो गये 
थे जो यह चाहता था कि लोग अपनी रूत्री आदि की हत्या करे, और 
उसे छिपाने के लिए उनको सहायता ले । 

धद्यपि उनके मन में कुछ-कुछ सन्देह था, पर अर्थ-पिपासा इतनी 
बढ़ती जा रही थी कि सन के नक्कार खाने में विवेक की तूती नहीं सुन 
पड़ती थी । वे दिन-ब-दिच खडड में ही गिरते जा रहे थे । मन को सम- 
5 
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स्ाने के लिए वे यह तसली कर लेते थे कि जब सभी डाक्टर ऐसा कर 

रहे हैं तो उन्होंने ही ऐसा किया, तो उससें छुराई क्या है । 
डाक्टर लच्यशस्वरूप फुसंत से बेंठकर एक डाक्टरी पश्चिकका पढ़ 

रहे थे, इतने में एक व्यक्ति उनकी डिस्पेन्सरी में आया जिसे देखकर 

उनका अर्थ-पिपासु मन बोल उठा कि हो-न-हों यह कोई मोटा आसामी 

है। एक दृष्टि मं ही वे सममक गए कि इस ब्यक्ति को कोई रोग नहीं 

है । अनन््होंगे बढ़े तपाक से उसका स्वागत किया, और बेटने के ल्लिए 
कहा | वह व्यक्ति बैठ तो गया, पर हिचकिचाता रहा । उसने इधर- 
उश्वर देखा, फिर भी कुछ नहीं कहा । 

डाक्टर साहब ने उसका ढाढुल बंबाने के सिए कदा--यहां कोई 

नहीं हु | आप निश्चिन्त होकर कह | 

फिर भी वह व्यक्ति हिचक्रिचाने लगा । 

डाक्टर साहब ने उसे इशाश किया, और दोनों उठकर अन्दर के 
आपरेशन रूम में चले गये । आपरेशन रूम में लोशनों विशेषकर आाह- 
डोफास की जाति की कोई चीज़ महक रही थी । इन गन्धों से सन पर 
एक विशेष प्रकार का असर पढ़ता था । 

दोनों वहां की कुर्सियों पर बेठ गए, फिर डाक्टर साहब ने कहा-- 
कहिये . . . 

उस ब्यक्ति ने कहा--आप लाला दीनानाथ का इक्षाज कर 

रहे हैं ? 
डाक्टर साहब समझ गए कि कोई पेचीदा मासला है, पर थे यह 

तन प्मझ सके कि आखिर सासल्ा क्या है | लाला दीनानाथ उन्हें पहले 

ही चेताबनी दे गये थे कि उनका साला उनके पीछे पढ़ा है, इसलिए 
उन्होंने अनुसान किया कि यह वही होगा | तो क्या यद्द व्यक्ति उनके 

पास इसलिए आया हैं कि वे कोई दवा देकर उनका. . .। नहीं ने ऐसा 

कभी नहीं करेंगे । चाहे एक लाख मिल्ल जाय । वह और बात थी कि 
मरनेवात्ी तो मर चुकी थी, और उन्होंने हत्या को खुलने से रोक लिया । 

प्रचपंन 



पर यह तो सरासर हत्या है। डाक्टर होकर हत्या, नहीं-नहीं वे ऐसा 

कसी नहीं करेंगे । बोले--कोन लाला दीनामाथ ? 
--लाला दीनानाथ । चौक वाले जिनका आप इलाज कर रहे हैं । 
डाक्टर के सन में संकल्प ओर दृढ़ हुआ । बोले--आप कौन हूं ९ 

इसारे यहां एक रोगी से दूसरे रोगी की बात बताने का नियस 

नहीं है । 
डाक्टर साहब ने इन बातों को कुछ रुखाई के साथ ही कहा । 

यद्यपि थे समझ गये थे कि आसामी मोटा है, और शायद अच्छी रकम 
भी देने के लिए तैयार हो जाये, फिर भी जिस काम को करना नहीं है, 
उस सम्बन्ध में बातचीत ही क्यों की जाय । उन्होंने उस व्यक्ति की 
वश्फ ले मुह फेर-सा लिया, ओर साथे पर कुछ सिकड़नें आ गईँ। दो 

मिनट पहले उसके चेहरे पर जो खुशो छा गड् थी, वह लुप्त हो गई, 

और उसके स्थान पर एक कु कलाहट-सी अंक्रित हो गई । 
उस व्यक्ति ने कहा--सें उनका लड़का हू । 
डाक्टर साहब्र जानते थे कि दूसरी शादी के बाद से ल्लाला दीना- 

नाथ और उनके दो बेटों में पटती नहीं है और वे विश्कुल अलग-अलग 
रहते हैं। इसल्लिए यद्यपि उत्तके अजुमान के विरुद्ध यह व्यक्ति लाला 
दीनानाथ का साला न विकल्वकर बेटा निकल्या,, फिर भी उन्हें सालूम 

पड़ा कि उदद श्य तो वही होगा चाह साला हो अथवा बेश---उच्दें बढ़ी 
घुणा-सी मालूस हुई कि बेटा होकर यह व्यक्ति अपने पिता की शायद 
हत्या कराने आया है। उन्हें एकाएक विकास की याद आ गई । उनका 

संकल्प और भी इंढ़ हुआ | बोले--आप अपना सतलब कहिये। 
--मैं आपसे एक सहायता के द्विएप आया हैं । 
ननिनननान 

क्र्क्छ 

३ 
शादी के कुछ पहले से ही पिताजी हम लोगों से अलग रहते हैं । अब 

---आप जानते होंगे कि हमारे पिताजी ने दूसरी शादी की है । 
आपको शायद यह भी पता हो कि हम ल्लोग इस शादी के विरुद्ध हैं 

छुप्पन 



'उनके मन में क्या है कोई नहीं जानता । इसलिए में दोनों भाइयों की 
तरफ से आपके पास आया हूं कि आप अवश्य मदद करेंगे |--कह 
कर बह व्यक्ति एकाएक रुक गया । 

--मैं नहीं समझा । 
“अजी बात यह है कि लोग यह समझते हैँ कि न मालूम पिताजी 

के पास करोड़ों था श्रस्वों रुपये हैं, पर में तो जानता हू कि हम लोगों 
को हेसियत भुश्किल से दस-पन्द्गह लाख की होगी । 

डाक्टर साहब उसी प्रकार से आगन्तुक की तरफ मुह बाये रहे 

उनकी कुछ समर में नहीं आ रहा था कि हेसियत दुस-पन्द्रह करोड़ 
की हो चाहे दस पन्द्रह लाख की हो इससे क्या आता जाता है। बल्कि 

ज्यादा सम्पत्ति होती तो लाला दीनानाथ कों और भी खतरा होता । 

बोले--आप मुमसे जायदाद की बात क्यों कर रहे हैं ? झुकसे रोग की 
बात कीजिये ? 

बह व्यक्ति कुछ कप गया, बोला-जी बात यह है कि डनकी 

शादी से हमें बढ़ा दुःख पहुंचा । हम लोगों ने उन्हें बहुत समकाया 

था, और हिततेषियों ने उनको यह भी समझाया था कि वे भत्ते ही किसी 

स्त्री से ताल्लुक रखें, पर शादी न करें, पर उन्होंने क्रिसी की बात नहीं 

मानी, और यह शादी कर डाली । तब से उनसे हम लोगों की चोल- 
चाल तक बन्द दे। उन्होंने अपनी शादी सें पता नहीं कितना खचे 

क्रिया, पर जो खबरें मिली हैं, उससे पता बल्लता है कि अपने साले 
को नकद दस हजार रुपये दिये हें। बताइए इससे हमें कितना दुःख 

होता है ।. . . 
वह और भी कुछ कहने जा रहा था, पर डाक्टर लच्मणस्वरूप ने 

उसे बीच में टोकते हुए कहा-न सब बातों से सुके कया सतलब ? 
में रोगियों के व्यक्तिगत जीवन से सम्बन्ध नहीं रखता । 

उल व्यक्ति ने चारों तश्फ देख लिया । बोला -जी यह बात को 

है, पर में बड़ी मुसीबत में पड़ूकर आपके पास आया हू--कहकर यह 

पत्तावन 
हिल 



कुछ देश तक रुका, फिर बोला--अब हमें एक बात की बड़ी शंका है, 
ओर वह ऐसी हैं जिससे आप हमें बचा सकते हैं। 

डाक्टर साहब ने मन में सोचा कि अब यह जरूर कहेगा कि लाला 

दीनानाथ को कोई दचा देकर मार दो । उन्हें फिर विकास को याद 

आईं, और वे सिहर उठे । उन्होंने फिर से संकल्प कर द्विया कि प्रल्लौ- 

भन कितना भी जबरदरुत हो, यह काम नहीं करना है । बोले--देखिणु 
आप कुछ गल्लती पर हैं, में आपसे लाला दीनानाथ के सम्बन्ध में कुछ 
नहीं सुनना चाहता। में उनका इलाज करता हूं, तीसरे आदमी का 
डससे कोई सम्बन्ध नहीं । आपको कोई रोग हो तो कहिये, नहीं तो 
फीस देकर यहां से तशरोफ ले जाइये । 

इस ५९४ लाला दीनानाथ का पुत्र विश्वंभर नाथ बहुत परेशान 

हुआ, बोला--पहले आप पूरी बात तो सुन लें । पिता के प्रति सेरी 
भक्ति पहले की ही तरह है। में उनको कोई हामि पहुंचाना नहीं 
चाहता। में तो यह चाहता हूं कि न वे हमको हानि पहुंचायें और न 
हम उनको हानि पहुंचाएं । 

डाक्टर लच्मणस्वरूप सन्देह में पड़ गये । अब तक वे समस्त रहे 
थे कि घद्यस्त्र प्राण को लेकर है, पर विश्व॑भरनाथ ने जो-कुछ कहा 
उससे तो किसी ओर ही बात की भमनक आती थी । तो क्या यह इस- 
लिए आया है कि वे बीच में पढ़कर पिता पुन्न में मेल्ल करा दें । है तो 
यह अच्छी वात पर इससे उनको क्या लाभ ? उनके पास हृतना समय 

नहीं हू कि वे इन कगढ़ों में पहु। उन्हे सारे मामले में कोई दिलचरपी 
नहीं रही । यह तो अजीब मामला निकल्ला । रंग ढंग से कहाँ तो ये 

यह समझ रहे थे कि बद्दे भारी प्रल्लोसन का सामना है, पर यहां तो 

और ही बात निकली । इसके लिए डाक्टर के पास आने की क्या 
जख्रत भी । कुछ कु कलाहट के साथ हाथ की घड़ी की ओर देखकर 

बोले--आपने मेशा काफी समय नष्ट कर दिया। इसके लिए क्रिसी 

रिश्तेदार को पकड़िये । मेरा क्यों समय खराब कर रहे हैं ? 

टः प्रद्वन 



विश्वस्भर नाथ डाक्टर की झुकलाहट की परवाह न कर बोला-- 
में एक व्यापारी है, समय का मूल्य जानता हैं । आप इसकी परचाह 
न करें । जो फोस कहेंगे वह दे दंगे । अब सेरी बात को ध्यान से सुन 
लीजिये | मेंने साफ कह दिया क्रि में अपने पिता को किसी प्रकार 
हामि पहुंचाना नहीं चाहता, पर इतना परथ्यार्थी भी नहीं है कि खड़े- 

खड़े अपना जुकसान देखू । वृढ़ा आदमी तो बच्चे की तरह होता है, 
कई भामलों में कई बार वे खुद सोच नहीं पाते, उस समय उनको बच्चे 
की तरह चलाना चाहिये ।---कहकर उसने अपने गले को साफ किया, 
और कहा--जैसे वे चल्न रहे हैं, बहुत करेंगे तो लाख-दो लाख फू'क 
देंगे । इस नुकसान की तरफ से हम ज्ञोगों ने अपना सन कड्ठा। कर 
लिया है, पर इससे अधिक नुकसान न हो, यह देखना हमारा कृतब्य 

है। तो सुन लीजिग्रे--साफ वात यह है कि हम यह नहीं चाहते कि 
अब हमारा कोई और भाई पेदा हो... 

डाक्टर साहब को जैसे अथाह सागर में किनारा मिल गया, पर थे 

अब भी समझ नहीं पाये कि उन्हें क्या करना है । बोले--में नहीं 
समझा । 

“-अजी इसमें समझने की बात क्या है । आपके पास वे घातु-पुष्ट 

वगैरह के लिए आते हैं, में यह चाहता हूं कि आप उन्हें ऐसी दवा दें 
जिससे सन््तान उत्पन्न होने की कोई सम्भावना न रहे । इसके लिए 
शाप जो फीस कहेंगे, वह आपको दे ढी जायगी। 

अब डाक्टर साहब सारी बात समझ गए । उन्होंने मन में यह भी 

सोच लिया कि इसमें कोई बुराई नहीं है । यद्वि कल सत्यभामा मर 
जाय, और वे दूसरी शादी करें, तो यदि विकास यह चाहे कि उनकी 
कोई और सन््तान उत्पक्न न दो जिससे सम्पत्ति उसी की मिले, तो यह 
कोई अयुक्तिसंगत बात नहीं है। लाला दीनानाथ को तो शादी ही 

नहीं करती चाहिये थी | श्रव उनका मन बिल्कुल तेयार था। बोले-- 

पर यह तो ठीक न होगा। 

उनसठ 



--में तो पहले ही बता चुका कि में उनको हानि नहीं पहुंचाना 
चाहता । जब यह परिस्थिति है तो में अगर यह चाहे कि वे मुझे 
हानि न पहुंचाये, तो इसमें कोई बुरी बाव तो नहीं है । 

--पर यह तो आपके स्वार्थ की बात हुईं, झुमे तो उनके साथ, 
विश्वासधात करना पदेगा । वे मेरा विश्वास करते हैं, और मेरी दी हुईं 
दवा खाते हैं, और में उनके साथ ऐसा करू" यह डचित नहीं सालूम 
देता । 

एुक पक्के व्यापारी की त्तरह विश्वम्भरनाथ समझ गया कि सौदे में 

केवल मोल-भाव का ही भाग बाकी रहा । बोला--आप उन्हें कोई 
हानि नहीं पहुंचा रहे हैं, बल्कि एक उपकार कर रहे हैं। वे समझाने से 
तो क्रिसी बात को मान नहीं सकते, इसी कारण कौशक से काम लेना 

पड़ेगा । इसमें आपको जो कष्ट होगा उसके लिए आप फीस ले लीजिये । 
में आपको इसके लिए एक हज़ार रुपये देना स्वीकार करता हूँ । 

दोनों देर तक सोद्य-भाव करते रहे । अन्त में २९०० रुपये पर 
सौदा तय हुआ । 

॥ २२ ३ 
जे जप कप पर कि पु 

चीणा ओर सुरेन्द्र मोहन भ्रमण करके लौटे, तो उनका प्रेम पहले 
से इढ़ हो चुका था । सुरेन्द्र मोहन तो सिर से पेर तक छृतज्ञ था। 
उसने इस भ्रमण का बहुत उपभोग किया था। छिप-छिपकर बिल्कुल 

हे हा ढक ७० कप ८ में 
नई परिस्थितियों में अपनी प्रेयली से मिलने में एक न्यारा ही मज़ा 
था | मह तो एक हनीमून-सा हो गया था । पर उनमें जितना भी प्रेल्न 

साठ 



बढ़ा हो, वे इस बात को पहले से अधिक अनुभव करने लगे 

डनमें विवाह होना क्वितना कठिन है । 

जब वीणा घर में लौटी तो उसने देखा कि कहीं से एक सरुण 
युवक घर में मेहमान बना हुआ है | थुवक एस० एू० पास कर आई० 

एु० एस० की तेयारी कर रहा था । रंग-ढंग से मालूम होता था कि 
डसको पैसों की कमी नहीं है । सत्यभासा विकास से भी बढ़कर उसकी 

खातिरदूरी करती थी। डाक्टर साहब वो धर से रहते हुए भी घर की 

किसी बाठ से कोई विशेष सम्बन्ध नहीं रखते थे, पर वे भी महेनन््ड की 
कदर करते थे । वीणा ने इन सारी बातों में एक षड़यंत्र की गन्ध पाई, 
ओर बिना कारण वह महेन्द्र से कुछ अकढ़कर रहने लगी। उसने 

महेन्द्र के विरुद्द कोई भी बात नहीं पाई । महेन्द्र अपने कमरे में ही 

रहता था, जब तक बुलाया नहीं जाता था तब तक बेठने या खाने के 

कमरे से नहीं आता था, सत्यभामा के साथ वह खूब बातें करता था, 

पर वीणा जब तक नहीं बोलती थी तब तक नहीं बॉलता था। ऐसे 
व्यक्ति से झगड़ा करना तो सम्भव नहीं था। फिर भी उसे जिस पड्- 

यन्त्र की बू आए रही थी, उसके कारण वह महेन्द्र से खिची-खियी हहती 

थी । और अपनी मां से भी नाराज़ रहती थी । 
जब बींणा ने देखा कि महेन्द्र पन्द्रह-बीस दिन हो गये, फिर भी 

यहां से जाने का नाम नहीं ले रहा है, तो उसने अपनी छुट्टों के दिन 
बीपहरश के समय सत्यभामा से पूछा--ये साहब कब तक् रहेंगे ९ 

सत्यभामा ने वीणा को ध्यान से देखा, फिर बोली--यह तो तुम 

पर निर्भर है। ' 

>-झुरू पर निभेर है ? में उनको बुलाने नहीं गई--बीणा ने कुछ 
अधिक मु कलाहट के साथ कहा | मन-ही-सन वह समझ गईं कि जिस 

घड़्यन्त्र की उसे आशंका थी, बह प्रमाणित हो गया। 

सत्यभामा बोली--कोई किसी को बुलाने नहीं जाता | तुमने नहीं 
बुल्लाया, तो मेंने भी नहीं बुत्याय।। पढ़ाई के परिश्रम से थक्षकर बह 

कप 
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कहीं पर छुट्टियाँ बविताना चाहता था, यहां आ गया। मेंने भी जब 

देग्वा-सुना, पसन््द आया, तो रोक लिया । 

बीणा पहले से अधिक कु कला गईं । बोली--तुमने सुझसे राय 

नहीं ली, मुझे आये हुए इतने दिन हो गए फिर भी मुझे कुछ नहीं 
बताया । में साफ-साफ कहे देती हूं कि इस भले आदमी को जाने दो, 
ओर आगे से मेरे सम्बन्ध में कोई चिन्ता न किया करे | 

सत्यभामा इतनी आसानी से दबनेवाली नहीं थी । उसने कहा--- 

बीणा अब तुम बड़ी हो गईं हो, ऐसे मौके रोज़-रोज नहीं आते, लड़का 
सब तरह से लायक आन पड़ता हैं। तुम्हारे पापा को भी यह पसन्द 
है । इसलिए इस मौके को हाथ से जाने न दो । आखिर तुम चिरकुमारी 
तो नहीं रहोगी न ? 

वीणा ने विल्कुल अप्रत्याशित रूप ,से कहा--में आगे क्या 
कछ'गी नहीं करूंगी इसका अन्तिम निर्णय न तो कर पाई है, और न 
अभी करना ही चाहती हू'। खम्सव हू पापा का कहना मानकर डाक्टरी 
पढ़ने लगू', पर जो भी करूँ या न करू यह तो निश्चित है कि 
मिरुटर महेन्द्र के साथ में शादी नहीं करू'गी। 

कहकर वह झट से वहां से उठकर अपने कमरे में चह्मी गई । पेन 
दरवाज़े के पास उसने महेन्द्र को देखा । एक बार उसके सन में उड़ता 
हुआ सन्देह उत्पन्न हुआ कि कहीं महेन्द्र खड़े-खड़े उन होगों की बात- 

चींत सुन तो नहीं रहा था। इस आशंका से वह मन-ही-सन कुछ 
सिकुड़ गई, पर अगले ही क्षण वह सीटी बजाती हुईं अपने कमरे के 

गुसलखाने में घुस गई। इस समय वह सोच रही थी कि महेन््क्न ने सु 

लिया तो सुन लिया, उसे बहुत पहले ही यह बात मालूम हो जानी 
चाहिये थी । ऐसा सोचकर उसका सन कुछ शान््त हुआ । चह अपने 
सन में उन शब्दों को याद करने लगी जिन्हें उसमे मम्मी के साथ 

बातचीत करते हुए अभी-अभी इस्तेमाल क्रिया था। साथ-ही-साथ बह 
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अकारण हुथश्रश लेकर दांत मांजने लगी यद्यपि इस ससंय उसका कोई 

मौका नहीं था । 
सन्ध्या समय शेज्ञ की तरह वह बाहर गईं । उस दिन सुरेन्द्र 

मोहन से मिलना नहीं था, इसलिये वह एक सहेली के धर गई । जब 

बह ज्ञोटी तो उसने देखा कि महेन्द्र का बिस्तर बंधा हुआ बाहर रखा 
है, और चल देने की तेयारी हों रही है | उसका दिल धक्र-से हो गया, 
और यद्यपि महेन्द्र के श्रति उसके मन में कोई कोमल भावना नहीं थी, 

फिर भी उसे बुरा लगा कि महेन्द्र इस प्रकार चला जा रहा है। वह 
समझ गई कि महेन्द्र ने जरूर उसकी बातों को सुन लिया है, और उसी 
के फलस्वरूप यह अचानक यात्रा है । 

सत्यभामा और महेन्द्र खाने के कमरे में थे । एक बार उसने सोचा 

कि वहां पहुंचे, पर डसे कुछ लज्जा-सी मालूस हुई और वह चुपचाप 
अपने कमरे में बैठी रही । पर्दे को इस प्रकार डाल लिया कि बाहर से 
मालूम न हो कि वह कमरे में है। यद्यपि वह एक पुस्तक हाथ में लेकर 
पढ़ने का बहाना करती रही, फिर भी उसके कान और सारा ध्यान 

बाहर की ओर लगा हुआ था । खाने के कमरे में अब खाना समाप्त हो 
चुका था | अब महेन्द्र मुह थो रहा था । सत्यभासा चराबर उससे बात- 
चीच करती जा रही थी। फिर दोनों बाहर आये यह साफ मालूम 
हुआ । सत्यभामा ने नौकर से कुछ पूछा, क्या पूछा यह तो सुनाई 
नहीं पडा, पर नौकर का उत्तर सुनाई पढ़ा ; अभी वह नहीं लौटी! । 

तो यह प्रश्न उसी के सम्बन्ध में था। एक बार उसकी इच्छा हुईं कि 

बाहर जाकर खुद ही कहे कि में तो मौजूद हूं, पर जब उसने सोचा 

कि सामने होक्डाल तथा सूटकेल देखकर उसे पहले ही खाने के कमरे 

में जाता चाहिये था, तो उसने यही निश्चय किया कि बाहर न जावे । 

थोड़ी देर में सत्यभामा और महेन्द्र बाहर निकले, और थोड़ी देश बाद 
मोटर ने हान॑ दिया, ओर सत्यभामा घर के अन्दर लौट आई । बीणा 
ने देखा कि महेन्द्र तो खेर जा खुका, अब यदि सत्यभामा को मालूम 
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हुआ कि वह घर पर ही बेंठी रही, और विदाई के समय बाहर निकल- 
कर भी नहीं आईं, तो वह बहुत विगड़ेगी | इसलिये वह पाँव दुबा- 
कर अपने गुसलखाने के दर्वाज़े से बाहर निकल गईं, और दो सिनद 

बाद चटर-सटर करती हुईं बंगले के मुख्य दरवाज़े से इस प्रकार अन्दर 

दाखिल हुईं कि सत्यभासता की नज़र उस पर पढ़ जाय । जेसा वह 
आशा करती थी बेसा ही हुआ । सत्यभासा ने उसे पुकार कर बताया 

कि किस प्रकार महेन्द्र को एकाएक एक पत्र मिला, जिसमें लिखा था 

कि उसके पापा बीमार हैं, इसलिये वह चला गया । 
बीणा को असली कारण तो मालूम था, बोली--तुसने डनका 

पन्न देखा ? 

--नहीं नहीं, पत्र क्यों देखती ? उसने कहा पत्र में ऐेसा लिखकर 

आया है, बस मैंने सारी तेयारी कर दी । 
वीणा कुछु देर तक कुछ बोली नहीं । फिर बोली--यह अच्छा ही 

हुआ कि चे चल्मे गग्ने। जो बात होनी नहीं है, डसके पीछे पढ़ने से शरद 
अच्छा है कि उससे दूर रहा जाय । 

सत्यभामा अब तक कुछ कातर स्वर में बातचीत कर रही भी | 

उसे सचमुच दुःख था कि यह लड़का हाथ से निकल गया, उसने लड़के 
को दिल से पसन्द किया था। वीणा की हस बात से घह कुमरला 

गईं । थोंज्ञी--तू क्या समझतो है कि तुझसे शादी करने का इरादा 
लेकर वह यहां आया था ? उसे तो मालूम भी नहीं था कि तू यहाँ पर 

है । तू अपने को बहुत ज्याद! समझने लगी है । डसके मन में तो शादी 

करने का बिल्कुल दरादा ही नहीं है । आज उसमे सुझे साफ-साफ कहा 

कि वह शादी करने का कोई विचार नहीं रखता ।. . 

इसी ॥रकार से बह और +. बहुत-कुछ कह गईं | पर चीणा कुछ 
नहीं बोली | वह केवल्ल इस बात पर खींचने लगी कि महेन्द्र ने आज 

ही यह बात क्यों कही कि बंद शादी करने का इरादा नहीं रखता । 

अब तक तो उनके विचार इस प्रकार के नहीं थे, बल्कि पुसा विश्वास 
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करने का कारण था कि वह इस बात को भत्नी भांति समझता था कि 

सत्यभामा उसका इतना आदर-सत्कार क्यों कर रही है | उसने मम्मी 

के कट्ु॒बचनों का कोई उत्तर नहीं दिया। बह छुछ गम्भीर हो गईं । 

उसे अफसोस हो रहा था कि उसने दोपहर के ससय उतने कदोर शब्दों 

का प्रयोग क्यों किया ? अवश्य वह नहीं जानती थी कि महेन्द्र खड़े-खड़े 

माँ-बेटी की बातें सुन रहा है। उसे श्रत्याख्यान तो करना ही था, पर 
इतने कठोर शब्द न कहती तो क्या हो जाता । हां उसे अब अपने शब्द 

कठोर ही ज्ञात हो रहे थे । 

सत्यभ्ामा कह रही थी--अमभी तू आदर्शवाद के काह्पनिक प्रवाह 
में पड़कर यह समझ रही होगी कि किसी मजनू से साबका पड़ेगा तो 

तेरा उद्धार हो जायेगा । पर जीवन के कठोर सत्यों से अभी तू अपरि- 

चित है । तब की बार तेरे पिता के वह अंग्रेज मित्र आये थे, तो मैंने 
तुझे अपना कमरा छुड़या दिया ओर कोनेवाले कमरे में रखा, जिसमें 
मिल्ना हुआ गुसलखाना नहीं है । सात ही दिनों में तुके इतनी तकलीफ 

हुईं कि बीमार पढ़ने को नौबत आ गईं। उसी समय में समझ गई कि 
कुछ आराम की तू इतनी आदी ही गईं है कि उन्हें कदापि छोड़ नहीं 
स्क्रती । मेंने इस लड़के को इसके स्वभाव के लिए तो पसन्द किया 
ही, साथ-ही-साथ इसलिए पसन्द किया कि वह ठतुफे जिन्दगों की 

जन सब जरूरतों को दे सकेगा, जिनके बगेर तू जी नहीं सकती । यह 
नहीं कि आदर्शावादी त्वड़कियां दुनिया में नहीं हैं, पर तू उनमें नहीं है। 

अब आगे में तेरो शादी के मामक्षे में नहीं पडू'गी । तू जाने और तेरे 
पापा, में तो *र के किसी मामले में नहीं रहँंगी।--कहकर उसमे लड़की 
की तरफ से मुह फेर लिया । 

बीणा ने आगे तके-वित्तक करना उचित नहीं समझा, और उठकर 
चहां से चल्ली गईं | मां ने डले जो घुनोती दी थी, उसे उसने मन-ही- 
मन स्वीकार कर लिया वह तो जानती थी कि अपने मजनू को उसे 

हू ठना नहीं है, वह तो उसे प्राप्त ही हो चुका है। इस प्रकार सोचने 
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पर भी उस के मन में एक कांटा-सा खटक रही थी, जिसे वह समझ नहीं 

पा रहा था कि चह क्या है। 

43 ही ॥$ 

यथ्पि रूपा पन्द्रह दिनों के अन्दर ही लाला दीनानाथ की हवेली 
से बहुत सा सामान हुलवा चुक्की थी, फिर भी उसके मन में तृष्ति नहीं 

थी । बात यह हैं कि हाथों-हाथ केवल छोटी-मोटी चीज़ हो जा सकती 
थीं। यहां तो एक-से-एक दरी, कालीन, सोफे, आल्मारियां, सिगारदान 

आदि थीं, जिनको देग्यकर रूपा की जीभ में हर समय पानी आया 
करता था। एक दिन उसने एक छोटा-सा कालीन लपेटकर एक तरफ 

रख दिया । उसकी जगह पर एक पुराना कालीन बिछा दिया। थह 
केबल इस बात को देखने के लिए था कि किसी का ध्यान इस तरफ 
जाता है या नहीं । देखा कि इस तरफ किसी का ध्यान नहीं गधा | तब 
उसने पुक दिन शत को क्षष्णकुसमार से कहा--तुस इसे ले जाओ । 
मुझे यह बहुत पसन्द आया है । 

कृष्णकुमार को इसके सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं था, उसने 
डस गट्टर को उठाते हुए कहा--थह तो कम-से-कम पाँच सेर का होगा । 
जेब में तो जा हो नहीं सकवा--कहकर उसने गद्दर को जमीन पर रख 
दिया, बोला--इसमें क्या है ? 

रूपा बोली--यह वह फूलदार कालीन है, जो पीछे के कमरे में 
विछा रहता था। भुझे यह बहुत पसन्द है ।--क रहकर उसमे शायद 
पति को प्रल्लोभन दिखाने के लिए कहा--यह तुम्हारे कमरे में विछेगा तो 
बहुत सुन्दर मालूस होगा । 
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पर ढ्वप्णुकुमार ने जो उस गदह्र की तरफ देखा, त। उसने पु द् 
बनाते हुए कहा--यह कास अच्छा नहीं । कहीं किली ने देख जिया तो 
लेन के देने पड़ जायेंगे । 

रूपा सब तरह ले तेयार थी, बोली--कौन-सा कास अच्छा नहीं ९ 
चोरी जैसे एक पेसे को, वेसे ही हजार रुपये की | अब तक केसे इतनी 
चीज़ें ले गये । यह कहो कि हिम्मत नहीं पढ़ती तो बात और है ।--- 
कह कर उसमे म्रु ह फुला लिया । 

"कैप्युकुसार अपनी पतली से बहुत दबता था, बह समझ गया कि 
आज खेर नहीं हे, फिर भी उस पंचलेरा गटर को देखकर उसको हिस्मत 
ने जवाब दे दिया । बोला--बाहे जों-कुछ समझी, में तो इस गटर को 
जे नहीं जा सकता । सुस तो बेकार की जिह करती हो । कहीं पकड़ 

गया तो लाला दीनानाथ जेल की हवा खिलाये बिना नहीं छोड़ेगा ; 

इससे वो अच्छा है कि राघा से था लालाजी से यह मांग लिया 
जाय । 

रूप। ने पहले से अधिक तैश में कहा--समकझते होगे कि तुम्हारी 
बहन तुम्हारी बड़ी क्र करती हैं। में ही हूं जो यहां टिकी हुईं हूँ । 
तुमने सालों तफ उसे पाला पोंसा, पर उसे पन्द्रह दिन ही भारी हो 

रहे हैं। सुझसे तो महारानी जी खार-सी खाई रहती हैं। मांगने से 
वहां कुछ मिलना होता, तो फिर बात ही क्या थी--कहकर वह. 
एकाएक स्वर चढ्ाकर अल्टीसेटस-सा देती हुई बोली--तुम यह शीघधे- 

सीधे बताओ कि इसे तुम ले जाओगे या नहीं । में बेकार की बात, 
एसन्द नहीं करती ! 

कृष्णकुमार बड़े असमंजस सें पड़ा । उसने उस गदट्टर को उठाया 0 

देखा कि वज़न जितना है बह वो है ही, देखने में यह काफ़ी बड़ा है, 
और इसे छिआाकर ले जाया नहीं जा सकता। उसने उस गहर को 
खोला कि देखे कि इसे और छोटा किया जा सकता है कि नहीं, पर 
उसने देखा क्रि रूपा ने डसे जितना छोटा किया था, वह उससे छोटा 

चपड़यटः 



नहीं कर पाया । तब उसने अपने स्वर को करुण बनाते हुए कहा-- 
तुम ही देखो कि इसे कोई सत्ता आदसी कैसे ले जा सकता दैं। नौकर 
चाकर हैं, राधा है, फिर लाला दीनानाथ हैं, न मालूस कोन किस समय 
उसे देख ले तो आफत ही आ जाये | तुम्हारे हिए मं सब-कुछ कर 

सकता है, पर यह कास मुझसे नहीं होगा । 
रूपा ने देखा कि सख्ती से काम नहीं बनेगा तब उसने पहले से 

आवाज़ धीमी करते हुए कहा--तुम नौकर चाकरों से डरो मत । में 
सब को उस समय काम सें लगा दूगी । राधा उधर न देखे इसकी भी 

ड्यवस्था कर लू गी । 

कृष्णकुसार समझ गया कि किसी तरह बचत नहीं है, बोला-- 

कही लाला दीनानाथ आ। गये तो ? 

--बस एक यही बात है. जिस पर किसी का वश नहीं । वह तो 
पागलों की तरह न सालूस कब आये जाय इसका कुछ पता नहीं 
खगता । 

--वो फिर ?--तिनके का सहारा लेते हुए अपनी जान में दूबते 
हुए कृष्णकुमार ने कहा । 

पर उधर से कोई रियायत नहीं हुईं । बोली--मर्ढ हो, शर्म नहीं 
आती ? में जो मर्द होती, तो दिखा देती कि दिस्मत किसे कहते हैं । 
तुम तो गमले के पामी में ही डूब रहे हो 

अन्त तक कृष्णकुमार को राजी होना पढ़ा । यह तथ हुआ कि 

अगल्ले दिन जिस समय भी माका लगेगा क्ृष्णकुमार इस शद्लर को डठा- 
कर चलेगा, और हवेली से बाहर ही टांगा रिक्शा जो-छुछ भी भिल्लेगा, 
हसमें बेठकर चल देगा । 

जब अगले दिन क्ष्णकुमार पांच बजे दफ्तर से लौटा, तो झूपा 
ने सिगनल दे दिया, और कृष्णकुमार जेते-तेसे उस दससेरा गठ्गर को 
बगल में दबाकर चला। घह ऐसा केवल यन्त्रचालित की तरह कर 
इद्दा था। डस समय यदि कोई उसके पास आकर केवल जोर से छींक 

अड्सठ 



भी देता तो वह वेहोश हो जाता । पर खेरियत यह हुई कि साश कास 
सुचारु रूप से हुआ। वह बंगखे के हाते के बाहर निकला ही था कि 

उधर से खाली टांगा भी आता हुआ दिखाई दिया, और कृष्णकुमार 

तांगे की सीट के नीचे काल्लीन के गद्दर को रखकर उस पर ब्रेठ गया और: 
तांगा चलवा दिया। बढ़ी देर के बाद कृष्णकुमार को ठीक से सांस आई ॥ 

तांगा एक सी कदम चला ही था कि उल्टी तरफ से लाला दीना- 

लाथ कार पर आते हुए दिखाई पड़े। पर क्ृष्णकुसार को कुछ भी 

हिचकिचाहट नहीं मालूम हुईं । गद्गर सीट के नीचे इस प्रकार से रखा 

हुआ था कि उसके बाहर से दोखने की कोई सम्भावना नहीं थी । इस 

लिए वह अकड़कर तांगे पर बेटा रहा । फिर भी उसने कार की तरफ 
से श्ुद् फेर लिया । पर कार एकाएक रुक गई, और छलालाजी ने उत्त- 
रते हुए एुकारा--कृष्णकुसार, कृष्णकुमार कहां जा रहे हो ? 

कृष्णुकुमार का दिल घक से हो गया । तांगे वाले ने तांगा रोक 

दिया। कृष्णुकुमार ने लप्क कर उत्तरते हुए कहा-यहीं जरा एक 

दोस्त के यहां जा रहा था । 

तुम तो अभी दफ्तर से आये होगे ९ 

“+जी हां, भरते ही खबर मिली कि दोस्त बीमार है, इसी लिए 
भागा जा रहा हू... 

->थ्रच्छा अच्छा, कोई बीमार है। आओ कार पर बैठ जाओ, 
में तुम्दें अभी पहुंचाये देता है । 

कृष्णकुमार ने गद्ठर की बात सोची, बोला--जी नहीं, आप क्यों 
तकल्लीफ करंगे ? में तांगे पर चला जाऊंगा--कहकर उसने तांगे की 
तरफ एक कदम बढ़ाया । 

पर लाला दीनानाथ बोले--कोई बात नहीं, इसमें सुझे कोई 
कलीफ नहीं होगी । अ्रगर तुम्हें मेरी तकलीफ का ज्यादा ध्यान है, तो 

ली में तांगे पर जाता हूं और तुम कार पर जाओो । आखिर बीसारी 

का तकाजा सबसे बड़ा हैं । 

उनहत्तर 



यह प्रस्ताव सुनकर कृष्णकुमार बहुत घबड़ाया, बोला--नहीं, नहीं 
'शेसी कोई बात नहीं है । बहुत मामूली बीमारी है, में तांगे पर जाता 
हू--कहदकर वह तांगे के पासदान पर पेर रखने लागा। पर लाला 
दीनानाथ बोले--नहीं, नहीं तुम कार पर बैठ जाओ, में तांगे पर 
जाता हू । 

कृष्णकुसार ने सोचा कि यदि लाला दीनानाथ तांगे पर घर जाते 

हैं तव तो चोरी बिल्कुल खुल्ल जाती हैं। इसलिए उसने बात बढलते 
हुए कहा--जब आप रोगी पर इतनी दया की भावना रखते ह, त्ता 

साथ ही चले चलिए । कुछ भी हो आप तजुर्बेकार हैं, ऊछ सलाह तो 
दे ही सकेंगे । 

शेसा कहकर वह जछदी से कार पर सचार हो गया | तांगे वाले ने 

'पीछे से कुछ कहा । पर उसते पेसा रुख बना लिया मानो बहरा हों 

जाया हो । जब कार चल निकली, तथ उसके सन में चिन्ता उत्पन्न हुईं 

क्रि बीमार तो कोई है नहीं, अब कहां चलना जाय । वह बडे असमंजस 

में पडा । कार की गति सुनसान जगह पाकर २० से २४ चढ़ चुकी थी, 

और बढ़ती ही जा रही थी । ड्राइवर ने पूछा वो उसने झाममे की तरफ 

इशारा कर दिया । कार तों छड़ती हुईं जा रही थी, और इधर क़ृष्ण- 

कुमार की घबड़ाहट बढ़ती ही जा रही थी । एकाएक उसे बाद आवबा 

कि उसके दफ्तर का एक बाबू इधर रहता हे । बस उसने कार ले जाकर 

उसी के घर पश खड़ी कर दी । स्वयं भीतर बला गया, ओर ल्ालाजी 

से बोल्ा--आप उहरें, में अभी आता है... 
लालाजी ने कहा--मैं भी चलता हू--पर तब तक क्ृष्णकुमार 

भीतर जा चुका था । अतएव लालाजी को बाहर खड़े होकर प्रतीक्षा 

ऋरनी पढ़ी । 

उबर क्ष्णकुमार भोतर गया तो उप्तके मित्र ज्ञाननाथ को बढ़ा 

आश्यप हुआ क्योंकि वह कभी उसके घर पर नहीं आता था। कृष्णकुमार 
प्ररिध्थिति समक गया, बोल्ा--भई जल्दों से कोई चीज़ ऑदकर लेट 

पत्तर 



जाओ, कारण वाद को बताऊंगा । बहनोई साहब तुम्हें देखना चाहते 
हैं।... 

जाननाथ कुछ प्रतिबाद-सा करना चाहता था, पर क्रष्णकुमार इतना 

विचलित दिखाई पड़ता था, और साथ ही उसने ऐसा नम्र बल्कि 

प्रा्थनासुचक चेहरा बनाया कि ज्ञाननाथ झट से कम्बल ओढ़कर अपने 

बिरुतरे पर लेट गया। कृष्णकुसार विना प्रतीक्षा किये ही बाहर निकल 

गया, और रुआंसा चेहरा बनाकर लालाजी से बोला--आइपए !.... 
लालाजी साथ में आते हुए बोले--क्या कोई संगीन बीमारी है ? 
कृष्णकुमार ने चेहरे को पू्वेबत् रुआसा कायम रखते हुए कहा++- 

कुछ समझ में नहीं आता--कहकर व्यथित रोगी के कमरे में दाखिल 

होते हुए बोल्ा--यों न तो कोई बुखार है, ओर न कोई और लक्षण 
है, पर कहता है कि दिल्ल बेठा जा रहा है । 

ज्ञाननाथ थीरे-चीरे कराहने खगा था । लालाजी ने उसे ध्यान से 

देखा, बोले--किसी डाक्टर को दिखाया (--कहकर उन्होंने रोगी की 
कल्वाईं को अपने हाथ में लिया । बोले--बुखार तो दे नहीं । 

ज्ञाननाथ कराहते हुए बोला--जी हां, बुखार आता, तब तो में 
अच्छा हो जाता । यह तो कोई भीतरी बीमारी है । 

कोई इलाज हो रहा है ९ 
ज्ञाननाथ ने क्ृष्णकुसार की श्रोर देखा । कृष्णकुमार ने उसकी तरफ 

से कहा--गरीब आदमी है, इलाज कहां से होता ? चिरेता लरेता पी 
लेता है, और कभी रोग ने बहुत जोर किया तो में आकर होम्योपेशी को 
दवा का देता हूं । 

--तो रोग पुराना है ? 
कृष्णकुमार समझ गया कि चाल कुछ गल्लत पड़ गई क्योंकि वह 

यह सोच रहा था कि लाह्लाजी से कुछ वसूल किया जाय, रोग पुराना 

होने पर उसमें बाधा पड़ सकती थी क्योंकि लालाजी समझते कि कोई 
डे 

खतरनाक रोग नहीं है। बोला--जी हां एक हफ्ते से चल्न रहा है । 

श्कहपर 



लालाजी वोले--पर इसका इलाज तो होना चाहिए । 

-+जी हां, कोई होम्योपेथी की दवा ले आऊंगा । 
लालाजी बोले वाहर चलो सलाह करेंगे । 

क्ृष्णकुमार यही चाहता था। दोनों रोगी को ढाढ़स बंधाकर बाहँर 
चले गए। बाहर निकलते ससमथ लालाजी की आंख बचाकर कृंष्णकुमार 

ने ज्ञाननाथ को एक इशारा किया जिसका अर्थ था अब खूब नाचो-कदो । 

थोड़ी ही देर सें कार रवाना हो गई और कृष्णकुमार भीतर आया, 
बोला*--कभी-कभी ऐसी अजीब घिपत्ति पड़ जाती है कि कुछ कहा 

नहीं जाता । कल रात को में जरा यों ही तफरीह के ल्लिए स्ुुजरा 

सुनने गया था। वहीं पर नींद आईं, तो रात को उधर ही सो गया। 

जो घर में लौटा तो एकदम लड़ाई छिंड गई | लड़ते-लड़ते बिना खाये- 
पिये दफ्तर चला आया। में यही कहता रहा कि दोस्त बीमार था, 
उसी के यहां रह गया । जब दफ्तर से लौटा तब भी वातावरण शान्त 
नहीं था। में अपनी टेक पर डर्दा रहा। इतने में यह बहनोई साहब 
झा गए । तब यह तथ हुआ कि वे हमारे साथ आकर सारी बातों को 
तसदीक करें । तुमने आज मु्े बहुत बचाया । 

इस पर दोनों ने बहुत कहकहा लगाया । क्ृष्णकुमार बोला““पर 
अब में चलता हूं ।....कहकर दोनों ने फिर कहकहा ल्गाया। कष्ण 
कुमार कमरे से निकलते समय वोक्षा--दुवा खुद पी लेना । 

फिर कहकहा लगा । 

पर यद्यपि कृष्णकुमार हंस रहा था, और उसने अपने मित्र के 

इत्ताज के बहाने अभी लालाजी से तीस रुपये लिए थे, फिर भी उसके 
मन में काल्लीन की चिन्ता सर्वोपरि थी । काल्नीच जाय तो जाय, पर एक 

तो डर यह था कि कहीं तांगे वाला ईमानदार हुआ, और ल्लौटकर घर 
पहुंचा तो बढ़ी आफत होगी । यदि तांगेवाला बेइमान हुआ, ओर 

कालीय लेकर चला गया, तो रूपा को जवाब देते-देते आफत पड़ 
जायगी । बह न तो कोई बात सुनेगी, और न कोई तक उस पर असर 

बहुतचर 



करेगा, बस गालियां देती जायथगी | वह इन्हीं बातों को सोचकर जलदी- 
जल्दी घटनास्थत्न पर पहुंचना चाहता था कि यदि सम्भव हो तो परि- 

स्थिति को संभाले । ज्ञालाजी के घर से यह जगह पांच मील की दूरी 

पश् थी । हस कारण उसने फिर एक तांगा लिया, और तांगेवाले से 

जल्दी चलाने के द्विए कहता हुआ उस पर बेठ गया । 

£ 28७ | 

कृष्णकुमार जिस समय लाला दीनानाथ के घर पर पहुंचा, उस 

समय रात हो खुकी थी, इस कारण ल्लोगों की आंख बचाकर बंगले में 

बुसना कोई कठिन बात नहीं थी । उसमे बंगले से काफी दूरी पर तांगा 

छोड़ दिया, और चोर की तरह चौकृज्ना होकर बंगले के अन्दर दाखिल 
हुआ । वह हर कदम पर किसी विपत्ति की आशंका करता था | वहें 

सन-ही-मन डर रहा था कि मान लो कोई विपत्ति नहीं हुईं, और तांगे- 

चाला कालीन लेकर लापता हो गया, तो भी बह रूपा से क्या कहेगा। 

अपने बुश्धिबल से वह अत्यन्त धिपत्तिजनक परिस्थिति में पड़ते हुए भी 

ताँंगेवाले के हाथ से बचा, फिर उसने लाला दीनानाथ को उक्लू बचाया, 

ग्रहां तक कि उनसे तीस रुपये भी ले लिए, ज्ञाननाथ को कमा देकर 

डससे पिंड छुड्डाया, पर रूपा के सासने क्या होगा इस सस्वनन््ध में 

उसकी बुद्धि कास नहीं देती थी । चह तो हस बात को सममभेगी नहीं 

कि किस प्रकार की परिस्थितियों से बचकर वह निकल आया है। वह 

तो न आवब देखेगी व ताब, और पता नहीं क्या-क्या कहे । एक बार 

उसने सोचा कि कह दे कि कालीन घर में पहुंचा आया, इससे इस समय 

तिह्त्तर 



तो शान्ति हो जाती थी, पर आगे जब रूपा को पता लगता तो 

चौंगुनी आफत आती । 
डसने बंगले में घुसकर देखा कि जिन-जिन कमरों में रोज बची 

जल्वती है, उनमें बकायदा बत्ती जल रही है। उसे जो कमरा दिया 
गया हैं, उसमें भी बकायदा रोशनी थी । उसका मन कुछ आश्वस्त हुआ 

कि चल्बों चोरी पकड़ी नहीं गईं, पर कालीन के सम्बन्ध सें जो जवाब 

देही करनी पड़ेगी, उसे सोचकर उसकी सिद्यो-पिद्दी मूल गई । उसने 
मन को बहुत कड़ा किया यदि वह डांटा जायगा, तो वह भी बिगड़ 

खड़ा होगा, ओर साफ कह देगा कि उससे यह सब चोरी-शरी का कास 

नहीं होगा । 

इस प्रकार से तरह-तरह से सन को दृढ़ कर वह अपने क्षिए निर्दि९ 
कमरे से घुसा । रूपा जेसे उसी की प्रतीक्षा कर रही थी, खुश होकर 
बोली--हो गया ? 

“अभी बताता हं--कहकर क्रृष्णछुमार ने कपड़े बदलने को 
तैयारी की । 

रूपा ने कुछ जद्विंग्न होते हुए पूछा--पहुंच गया? 

--वस यही सममो कि पितरों का पुण्य था, नहीं तो सब समे 
जेलखाने में दाखिल हो जाते--परमाणु वस-सा छोड़ते हुए कृष्णकुमार 
ने कहा। 

“ज्यों ? क्यों? मैंने तो देखा कि तुम सही सल्ामत तांगे में 
चढ़ गये, आगे क्या विपत्ति हुईं ? 

--डघर से लालाजी मोटर पर आये, और उन्होंने सरेदरुत कालीन 
पकड़ लिया । मुझे कार पर बेठाकर थाने ले आ रहे थे कि मैंने उनका 

बहुत निहोरा किया, तब उन्होंने इस शर्ते पर सुमे छोड़ा कि में कल 
सबेरे ही यह घर छोड़ दू गा। 

--अरे यह तो बहुत चुरा हुआ । अभी तो कई चीज़ें ले जानी थीं । 
कृष्णकुमार अक्टीमेटस-सा देता हुआ बोला--में तो कल्न॒ सर्वेरे 

०५ 
चाहितर 



चला, ठछुम रहकर चोज़ें ले आओ या ले जाओों, जी चाहे सो करो। 
मेने तो कान पकड़े कि कभी ऐसा क्राम नहीं करूगा--कहकर 
वह शायद अपनी हृढ़ता दिखाने के लिए णुक कुर्सी पर धरम से बैठ गया, 
और यद्यपि वह सू'छें मरोइने का आदी नहीं था, मृल्षे मरोइने लगा। 

रूपा ने पूछा--कालीन का क्या हुआ ? 
-कीलीन का क्या हुआ सो में बया जानू'। जिसकी चीज़, 

उसके हाथ लग गई, फिर में क्या करू । यहां तो यही ससमकर चले 
आय कि जाम बची लाखो पाये । तुम्हें असी तक कालीन की फिक्र हो 
रही है, यह नहीं सोचा कि हम बचकर क्ौट आये यही बहुत है, नहीं 
दो पुरखों का नास डूब जाटा। चोरी में पकड़ा जाना, और सो भी 
बहुनोई के घर में चोरी--कहकर उसमे सुह बना लिया। मन ही मन 

वह हंस रहा था कि आज रूपा को उसने खूब डीक क्रिया कि वही उस 
पर हाबी हो रद्दा हैं। कहीं सच बोल देता तो आफत ही थी | बेवकूफ, 
छुछू और न मालूम वया-क््या विशेषण प्राप्त होते। 

रूपा बोली--लालाजी लौटकर सुकसे मिले थे, उन्होंने तोइस 
सम्बन्ध में ऊुछु महीं कहा । 

कृष्ण कुमार इस प्रश्ग के लिए तैयार था, बोल्ला--जब मुझसे 
सारी बात हो गई तो तुमसे क्या कहते ? उनसे तो यहीं तय था कि 
वे किसी से कुछ न कहेंगे । 

इस पर रूपा को कुछ सूका नहीं कि वह क्या कहे । क्ृष्णदुभार 

की बात बिल्कुल उचित मालूम देती थी। कृष्णकुमार की बदुनामी से 

लालाजी की भी तो बदनामी थ्री । 

बोली--तो कल्ल यहां से चल देना हे ? 
कृष्णकुसार को णएकापक स्मरण हो आया कि सचसुच कल यह से 

चले गये तो अपना ख्च बढ़ेगा । इसलिये उसने कहा--अमभी तक तो 

यही तथ है, पर कल फिर ओर बातचीत करूंगा, शायद लालाजी रहम 
खा जाय॑ | 

पचहत्तर 



रूपए ने कहा--तों में ही कल्ल कुछ वात करू ? 
इस बात पर कृष्णक्ुमार एकदम से खड़ा हो गया जेसे किसी बड़े 

भारी अनर्थ की सूचना हुईं हो, बोला--राम राम कहीं भूलकर भी इस 

सम्बन्ध में तुम उनसे था राधा से वात न करना। तथ तो यही हुआ 

हू कि में तुमको न बताऊ, और वे राधा को न बतावें। रही यहां 
रहने की बात, सो में कक फिर उनसे बात करू गा । पर तुस पेंसी बनी 
रहो क्िि तुम्हें इस सम्बन्ध में कुछ मालूम हो नहीं है। इस सम्बन्ध सें 
चुमने गलती की कि में सारा गया। 

--लालाजी ने तो यह कहा कि तुम्हारे कोई दोस्त बीमार हैं और 
शायद तुम रात को न आ सको... 

++अच्छा ऐसा कहा--कहकर कृष्णकुमार कुछ देश कमरे में 

इधर से उधर घूमता रहा, फिर जेंसे अपने सन में ही बात कर रहा हो 
बोज्ञा--में रात नहीं लौदू'गा। इसका मतलब यह हुआ कि मुझे क्षमा 
कर देने के बाद भी उनके मन में यह बात थी कि मुझे हवालात मिजबा 
दें । नहीं वो में ओर रात को न लौह, कभी ऐसा हुआ तुम्हीं बताओ। 
न मालूम किस कुक्षण में कालीन वाल्ली बात तुम्हारे मन में आई । तुम 
तो यहां शानिति से बैठी हो, इस बीच में मुझ पर क्या गुजरा यह में 
ही जानता हूं । अब इतनो फ्पा रखो कि लालाजी से इस सम्बन्ध में 
कोई बात न करो । मुझसे उन्होंने पूछा था कि यह कालीन की चोरी 
की बात तुम्हें मालूम है था नहीं... 

बीच में ही बात काटकर रूपा ने पूछा--तुमने इसके उत्तर सें 

क्या कहा ? कहीं तुमने मुझे तो नहीं खाना ? उनके सन में मेरे दिये 
बहुत अच्छे विचार हैं । 

++मेंने सत्य बता दिया। 
-तठमने सत्य बता दिया ? क्या सतलत ? क्या तुमने यह कहा 

कि इस काम सें मेरा हाथ था ? 
कृष्णकुमार आज बिल्कुल रूपा को अपने पेरों में गिराका चाहता 

डिह्व्त्तर 



था वर्षों का उसका विद्रोह एकाएक सौका पाकर भड़क उठा था। बोला 

“मैंने यही कहा कि तुमने काक्लीन को बांधकर मेरे हाथों में दिया था... 
रूपए जलकर बोल्ली--तम इतने नीच ओर कायर हो... 

--पहले बात तो सुन लो ।' मेंने यह कहा था कि तुमने यही समझ 
कर सुके काल्लीन दिया था कि में उसे लालाजी की आज्ञा से धुलाने ले 

जा रहा हू । 

इस बात को सुनकर रूपा आश्वस्त हुईं | उसने पूछा--तो वे दसें 
आगे इस मकान में रहने देने पर राजों हो जाय॑गे ? 

--होंगे क्यों नहीं ? वे यों ही हमें यहां रहने थोड़े ही दे रहे हैं । 
उन्हें अपने क्ड़कों से भय है, इसी कारण वे हमें रहने देते हैं। और 
कुछ भी हो वे समझते हैं कि मोके पर हम उनसे उनकी रक्षा करेंगे। 

इन बातों से रूपा खुश न हो सकी । लम्बी सांस भरती हुईं बोली 

--कालीन विल्कुल हाथ में आकर निकल गया। अपने घर से बह 
तुम्हारे कमरे में बहुत खिलता.. 

कृष्णकुमार ने कहा--जो हुआ सो हुआ, अब बैसी बातों में नहीं 
पड़ना चाहिये । ईश्वर को देना होगा तो खुद ही दंगे । 

--वे कोई अपने हाथ से थोड़े ही देते है। 

--अपने हाथ से क्यों नहीं देते ? अगर मान लो राधा को लड़का 

हो जाय, तो जायदाद की एक तिहाई यों ही अपने हाथों में आयेगी । 
--कहकर उसने एक बार चारों तरफ देखा, और सरुवर नीचा करके बोला 

--लालाजी कितने दिन के हैं, फिर राधा को रख सारकर हमारी शरण 
में आना पड़ेगा | 

+पर लड़का होने का क्या ठिकाना ? दूसरे जब उसे आयदाद 

मित्न जायगी तो तुम्हारी बहन तुम्हें तो पास भी नहीं फटकने देशी । 
अमी जायदाद नहीं मिली, फिर भी देखों कि धरती पर पांच नहीं 
पड्ते । 

कृष्णुकुमार ने इस प्रसंग को आगे बढ़ाना उचित नहीं समभझा। 

सतदहत्तर 



उसने फिर से पुराने प्रसंग पर आते हुए कहा--देखों ल्ालाजी या 

राधा से कहीं काल्लीन का प्रसंग छेड़ न देना, नहीं तो सब बना-बनाया 

खेल बिल्कृतत बिगड़ जायेगा। 

“मुझे क्या गरज पड़ी हे--कह कर रूपा ने फिर भी अपना ही 
महत्व कायम रखा । 

डस रात को प्रसंग वहीं पर समाप्त हो गया। पर कृष्णकुमार के 

मन में कालीन का अफसोस रूपा से कम नहीं था। सबेरे उठकर ही 

वह चहलकदमी के बहाने तांगों के स्टेन्ड पर पहुंचा, पर वहां डस 

तांगे का कुछु पता नहीं लगा। वह स्टेल्ड से लौट ही रहा था कि 
लालाजी का सामना हो गया | लालाजी ने उसके बीमार मिन्र का हाल 

पूछा, तो वह बोला--अभी वहीं से आ रहा हूँं। दवा से कुछ फायदा 

पहुंचा है । 
ल्लाज्नाजी मे कहा--मुझे रोगी की परिस्थिति ले परिचित रखना । 

कुछ रुपये-पेसे को जरूरत हो तो ले लेना । 
कृप्णकुमार ने शमति हुए. कहा--जी इलाज कराने के लिए रुपयों 

की जरूरत तो पड़ेगी ही । 
लालाजी ने कहा--तुम चिन्ता सत करो, सुम्हारा मसिन्न मेरा ही. 

मित्र है । 

। (१ ।; 

डाक्टर लच्मणस्वरूप दिन के बारह बजे एक काल से लौट्कर 
कन्सल्टेशन के लिए आये हुए ढो शोमियों को निपटा रदे थे कि इतने 

में उनका एक कमचारी उनसे बोला--बाहर दो-तीन सज्जन कार पर 

छउह्चर 
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आये हुए हैं। मेंने उनको यहां आने के लिए कहा तो थे बोले कि चे 
आपसे अलग भिल्लना चाहते हैं ।... 

डाक्टर साहब के कान एकदम खड़े हो गये । उन्होंने उत्सुकता से 

पूछा--मे पहले कभी आये थे ? 
नहीं । मेरे सामने तो कभी नहीं आये थे। कार भी बाहर 

की हे। 
--अच्छा--कहकर डाक्टर साहब ने कुछ सोचा, फिर बोले---उन 

से जाकर कह दो कि अभी दो केस हैं, इन्हें निपटाकर फिर आपकों 

थहीं बुलाते हें--फहकर डाक्टर साहब सामने बेढे हुए रोगियों के मुससे 

लिखने में लग गये । कमचारी बाहर चल्मा गया। 
जब दोनों सेगी चले गये, तो तीन-चार भद्द पुरुष कमरे में दाखिल 

हुए। यों तो डाक्टर साहब कभी उठकर किसी रोगी का स्वागत नहीं 

करते थे, पर इस छोन्र में उन्होंने उडडका आगमन्तुकों का स्वागत किया। 
ये आगन्तुक उनके अपरिचित थे। सामूली शिष्टाचार के बाद डाक्टर 
साहब ने पूछा--कहिये केसे आना हुआ ? 

आगन्तुकों में से जो व्यक्ति सबसे बृढ़ा था, बोला---अपने विसला 
का इलाज किया था ? 

डाक्टर साहब समझ गये कि किसी रोगिणी का जिक्र है जिसका 
उन्होंने इलाज किया था। वे सावधान हो गये, और सच तो यह है 

कि कुछ क्र सला गये । बोले--मं समझा नहीं । झुझे किसी का नास 
याद नहीं रहता । जुसखा लिखते समय फौरत पूछुकर लिख देता हूं । 
हां चेहरा कभी नहीं भूलता हूं। 

उस बुद्ध सज्वन ने कहा--सेरा नाम रायबहादुर अक्षयनारायण 
ह। मुझे तो आप नहीं जानते होंगे क्योंकि में बाहर का हूं, पर आप 
मेरे दामाद रामप्रतापसिंह को जानते होंगे ? 

डाक्टर साहब ने कहा--में अब सी नहीं याद कर पा रहा ह्वेत 

मेंने बताया कि मेरी स्थूति शक्ति बड़ी कमन्नोर हैं । 

उ्नासी 



रायबहादुर अक्षयनारायण ने अपने साथियों के साथ इष्टि-विनिमय 
किया, बोले--तो क्या आपने बिमला का इलाज नहीं किया ?--च्ृडद्धू 

के चेहरे पर की झुर्रियां एकएक अधिक गहरी हो गईं। 
डाक्टर ल्च्मणस्वरूप ने कुछ अधिक ऊक्ुमकलाहट के साथ कह[--- 

माफ कोजिये, में कई दफा बहुत स्पष्ट रूप से कह चुका कि भुझे कुछ 
स्मरण नहीं रहता है। सखबेरे से शाम तक सौं-दो सौ रोगी तथा 
शेंगिणी देखता हूं, मेरे लिए यह सम्भव नहीं है कि याद रखू । फिर 
आप यह भी तो नहीं बता रहे कि केस क्या था, और किस मुहस्से 
का था। डाक्टर लोग केस से मरीज को कुछ हद तक याद कर 

सकते हैं । 
बुद्ध सजन बोले--मेरे दामाद प्रतापनारायण की हवेल्ली ऐन चौक 

में है। यहां से पाँच मील होगा... ... 

बीच में ही बात काटकर पहले से अधिक गम्भीर होते हुए डाक्टर 
लच्मणस्वरूप ने कहा--वह बिमल! वही तो नहीं है जिसकी उच्च बीस- 
बाइल के ज्ञगभग थी, ओर एकाएक हृदय की धड़कन की बीमारी से 

मर गईं । 
--हां हां वही है। 

--माफ कीजियेगा में अब समझ पाया। पर वह तो कई महीने 
पहले की बात है। 

--जी हां, हम लोगों को अब समय मिल्ला--बूद्ध सज्जन से कही 

तो यह बात, पर असली बात यों थी कि अब उन्हें इतने दिनों बाद - 
एक खबर से सन्देह उत्पन्न हुआ था, तभी वे जाँच करने आये थे । 

--जी हां, यह बहुत ही दुःखपूर्ण सामल्ा रहा, और मुझे इस 
पर अफसोस रहा कि इस सम्बन्ध में कुछ कर न सका । --कहते-कहते 

डाक्टर साहब के मन की आंखों के सामने उस रात का घह सारा दृश्य 

आ गया, और यह सोचकर कि पिता के सामने कन्या की ख॒त्यु के 
सम्बन्ध में झूठ बोलकर बह एक नरपिशाच को बचा रहे हैं उनके मन 

अस्सी 



में एक क्षण के लिये दारुण ग्खानि की अलुभूत्ति हुईं। पर अगले ही 
जण उन्होंने यह सोचकर अपने मन का समाधान कर लिया कि लड़की 
तो मर ही चुकी है, पिता को सारी बातें मालूम भी हो जाय॑ तो वह 

लौटकर नहीं आती, केवल मानसिक कष्ट और परेशानी होगी। अवश्य 

जन्हें अपने दिये हुए छेथ सार्टिफिकेड की भी याद आईं। बोले--मुझे 
बस रझूत्यु का बदा ही अफसोस रहा। लड़की बढ़ी ही अच्छी मालूम 

होती थी । 

+-+जी हु मेरी चार सन्तानों में एक वही लड़की थी, इस कारण 

उसे हमने बड़े ल्ाढ-प्यार से पाला था। उसके शरीर में कभी कोई 
शेग भी नहीं था। पता नहीं यह धदकन की बीसारी केसे पेढा हो 

गई, और इतनी जत्दी कैसे बढ़ गई । 

“जी हाँ, हम क्षोग भरी हल बातों को समझ नहीं पाते---कहकर 

फिर कुछ सोचकर बोले--सब हेश्वर की साया हें 

वृद्ध सजन ने अपने साथ आये हुए लोगों के चेहरों की तरफ देखा, 

बोले--ओो हां और क्या कहा जाय, सथ उन्हीं की इच्छा है, नहीं तो 
वह चत्ती गई, ओर में रह गया--कहकर उन्होंने रझूमाल ले अपनी 

आँखों को पोछा। फिर जैसे एकाएक कोई बात याद आईं, वे उठ खड़े 

हुए। उसके अन्य साथी और खाथ-लाथ डाक्टर भी उठ खड़े हुए । 
बुद्ध सजन ने डाक्टर साहब से विदाई लेते हुए कहा--माफ कीजि- 

येगा, आपका बहुमूल्य समय नष्ट किया... 
--नहीं नहीं, कोई ऐसी बात नहीं, मेरा तो यही काम है। 

कहने को तो छाक्टर लच्मशस्वरूप यंत्रचालितवत् कह गये, पर 

सलके कानों को ये शब्द' खटके। भीतर से जैसे किसी ने कहकहा 
क्गाया--तैरा यह काम है नराधघम ? जघन्य अपराध को छिपाना 

तथा बाप से बेटी की ऋत्यु के बारे में कूठ बोलना ? 

बृद्धू सजन दरवाजे की तरफ बढ़े। उन्हें ऐसा मालूस हो रहा था कि 

जैसे अपनी कन्या से उनका जो अन्तिम मिलन सूत्र था, वह समाप्त 

इक्यासी 



हो रहा था। वे बिल्कुल अप्रत्याशित रूप से पीछे लौटते हुए बोक्षे-- 

डाक्टर साहव एक बाल तो वाइये, उसने सरते समय अपने बूढ़े वाप 

को याद किया था ? --कहकर थे जेसे थककर अपनी पहलेवाली हुर्ली 

पर बेड गये। 
डाक्टर सच्मणस्थरूप खड़े ही रहे । दूसरे लोग थी खड़े रहे। 

डाक्टर बड़ी विपत्ति में पढ़े। वे दो उस युवती की खझत्यु के समय 
मौजूद नहीं थे। शायद कई घंटे की ठंडी लाश उन्हें दिखाई गईं थी । 

पर वे पेसा कह नहीं सकते थे। बोढे हुए कऋूठ की लीक को कायम 

रखना तो था ही । सत्य वो वे बोल नहीं सकते थे । उन्होंने बुद्ध सजन 

का रुआंसा चेहरा देखा, मायों अलुप्रेरणा सिली, बोले--बह तो आपको 

बहुत थाद कर रही थी ... 
जया कह रही थी ? 

“-कह रही थी कि आपको तार देकर बुलाया जाय । 

पर झुझे तो कोई तार नहीं दिया गया था ।--कहकर उन्होंने 
अद्भुत दृष्टि से अपने साथ आये हुए साथियों को देखा । 

डाक्टर समझ गये कि उन्होंने खतरनाक पाती में नाव बढ़ाई है, 
संभल्वते बढ्कि संभालते हुए बोले--पर इसका तो मौका ही नहीं लगा, 
कहते-ही-कहते वह मर गईं । 

वृद्ध को कुछ समाधान हो गया, पर वे बिल्कुल ऋन्दनोद्यत हो 

गये, आंख पोंछुते हुए बोले--में पेसा जानता तो उसकी शादी ही नहीं 
करता । अभी दो ही साल हुए, शादी कराई थी। बताइये . .. 

कुछ सज्जन पुक सिनट तक घुपचाप वैंठे रहे, फिर उठकर चत्े 
गये। जब तक वे दिखाई पड़े, डाक्टर साहब उन्हें देखते रहे । फिर 
ने भीतर चले गये । इस समय कोई रोगी नहीं था। 

सत्यभामा सानो उनकी अत्तीक्षा ही कर रही थी। ज्यों ही डाक्टर 

लाहब सु ह-हाथ घोकर कपड़े बदलकर लंच के लिये भोजन के कमरे 

बयासी 



में आये, बोली---तुम तो आजकल घर से बिलकुल वेखबर रहते हो। 

में अफैल्ली कहाँ तक संमालू ? 

--जथों, क्या बात हो गई ?--उन्होंने पेश पर बेपकिन रखते हुए 
कहा । उन्हें किसी अग्रिय बात की गन्ध आई, थोले--विकास ने दुःछ 

झुपये संगाये हैं क्या ? 
--बहीं, नहीं, जब देखों तब विकास ही पह टूटते ही । जब तक 

यहां था, तब तक तो ल्ाइ-प्यार का कोई अन्त नहीं था। 

+>लाइ-प्यार तो अब भी है--कहकर वे खाने में दत्तचित्त हो गये । 
--है क्यों नहीं, पर रुपये से अधिक हैं । 

अह बात तो ठीक है--डाक्टर साहब ने जेसे अपने से कहां, 
फिर एक क्षण में संभलकर बोले--असली जात कहो । 

--सहेस्हर नाराज़ होकर चला गया, और तुमने झुछु भी नहीं कहा। 
डावटर साहव चोंककर बोले--मुझे! तो नहीं मालूस । में तो यही 

समझता था कि कोई तार पाकर गया। 
--बंस तुमने सुन लिया, ओर तुम विश्वास करते हो । 
--म्हीं ने तो बताया... 

--हां हां पर असली बात तो और थी । 
--थह मैं कैसे जानू' ?---खाना जारी रखते हुए डाक्टर साहब ने 

कहा--असली बात क्या हे ? तुम से कगग़ा हो गया 
-सुमले क्यों कगढ़ा होता ! सुझसे कभी किसी से ऋगढा हुआ 

जो तुम ऐसा कह रहे हो। हां तुम्हारी ल्लाइली से उसका झगढ़ा हो 
गया। 

-अच्छा, कगड़ा हो गया, मुझे तो कुछ भी पता नहीं चला--- 
आश्यय के साथ डाक्टर साहब बोले । 

--8म४ँ क्या पता चल्ते | तुमने ही तो उसको सिर पर चढ़ा दिया। 
अच की बाहर जब से बाहर घूम आई है, तब से जेसे शेर हो गईं है। 
किसी की बात नहीं सुनती । 

तिसासी 



--सो तो दीक है, पर यह तो बताओ कि रगड़ केसे हुआ ? 
--कगड़ा यह हुआ कि सुझसे बोली कि भहेन्द्र से शादी चहीं 

करेगी । पता नहीं महेन्द्र ने सुच लित्रा था क्या हुआ, वह उसी दिन 

चल्ला गया । 
डाक्टर साहत के दिमाग में अभी उस सज्जन की थात वाज्ञी थी 

जो अपनी घुत्नो के अन्लिस क्षणों के विषय में जानने के लिये आये थे । 
उन्होंने अपनी जाम में अच्छा पात्र समझकर ही उस व्यक्ति को अपना 

बासाद बनाया होगा, और हुआ क्या । बोले--तठो में क्या करू । लड़की 

सममदार है, खुद सोच -समझक्ता शादी करेंगी। में इसमें क्या कर 
सकता हू ? 

-जुम भी कहते थे महेन्द्र अच्छा पाश्न है। 
-+हां तो में वो अब भी कह रहा हूँ, पर शादी तो में नहीं कर 

रड्ा है शादों यो उसको है । 
--पिया-भाजा और क्या करते हैं ? नेक सत्याह देते हैं। उससे 

आअइछु। पात्र कहाँ रोज-रोज मिलता है? 

डावटर लाहब को फिर डस घटना की थात याद आई। छुवती 
मर हुईं पढ़ी थी...। वे आगे सोच नहीं सके । खाने से ध्वाथ हृदाकर 
नेपक्रिन से सह पोंछते हुए बोले--यात्र बहुत मिलेंगे। और अभी 
बीण की उच्र ही क्या है (7->फहकर रहस्यमय सरीके से और ओल्ले-- 
जो जिसके भाग्य में होता है, वह होता है। में क्या समझाऊँ, में कोई 
ईश्वर थादे ही है । 

सत्यमाम्ता समक गईं कि इस समय्र कुछ नहीं चलेगा। 

रच 

चोरासी 



: ९१६ ॥१ 

जब कृष्ण झऊुसार लाला दीनानाथ की कार पर सवार होकर चला 
गया, तो वांगेबाले गफूर को याद आया कि सौट के नीचे कोई चीक्ष 

रखी है। उसे बुशा तो मालूम हुआ कि क्गी-लगाई सबारी इस प्रकार 

उतर गई। झअरे बाबा तांगे पर चलना हो चलो, नहीं तो यह क्या 

बबतसीजी है बीच में उतरकश चल देना। पहले के ज़माने में ोग ऐसे 

मौकों पर कुछ पेसे देकर तब जाते थे, पर अब तो ज़माना ही बदला 
हुआ है । खेर अच्छा ही हुआ । उसकी गठरी तो हाथ लगी । एक बार 
गफूर ने सोचा--है यह बेईमानी । फिर वह सवारी अभी तो कार पर चढ़ने 
के जोश में रूट फार पर सवार हो गयी, पर डशसे बात याद तो आयेगी 

ही । तब बह कार लेकर पीछा करेगा । 

यह सोचते ही गफूर की धर्मबुद्धि कुछ प्रखश हो गई, पर कोतूहल 
ने जोर मारा कि देख तो ले उस गठरी में क्या है, फिर चाहे उसे लौटा 

ही दे । एक सिलद अनिश्वय में रहने के बाद उसने घोड़े को चाबुक 
लगाया, और सीधी सड़क छोव़कर इधर-उधर गलियों में होता हुआ 

चला । समस्या तो यह थी कि कहीं जाकर गठरी को खोलकर देखे कि 

उससे क्या है | क्या पता वह आदमी क्या लिये जा रहा था, कहीं चाँदी 

की इई'८ ही न हों । लगता तो डसी प्रकार भारी ही था। यह सोचकर 
उसे रोमांच हो आया । पर गलियों में होते हुए घूमने पर भी उसे यह 

समक में नहीं आया कि कहां उतरे जिससे उस गठरी की परीक्षा करने 

का मौका लगे। नहीं अपने घर में जाना असम्सच था। उसके साथ 
उसके साल्ले रहते थे, और उच पर विश्वास करना असम्भव था । वे यह 

कब मसाननेवाले थे कि सवारी साज्न छोड़कर उच्ची गईं । 
गफूर यहीं तक सोच पाया था कि उसके मन सें एकाएक एक 

आशंका उत्पन्ध हुईं । उसके पेरों के नीचे से धरती निकल्य-सी गईं । 
कहीं उस सवारी ने जान-बूककर गठरी छोड़ दी हो तो ? अभी उसी 

दिन की बात है रेल में किसी ने एक बकस छोड़ दिया था, उसे खोला 

पिचासी 



गया तो उसमें एक कटी हुई लाश निकली । अरे बाप रे, कहीं इस 
में भी बेसी ही कोई चीज़ हुईं वो ? पर यह गठरी छोटी है, इसमें 
किसी वयस्क व्यक्ति की लाश तो हो नहीं सकती, पर कहीं किसी बच्चे 

की लाश हुईं वो ? ऐसा तो बहुत होता है। वह आदसी जिस तश्द्द 

बिसा बातचीत के गप से जाकर कार में ब्रेठ गया, इससे तो उस पर 
शक ही द्ोता है । उसने एक बार पीछे की ओर सुड़कर भी नहीं देखा । 
हो सकता है कि यह सारी बाद पहले से ही तय हो । नहीं तो कार 
उचर से आईं, और वह आदमी उसमें बेठ गया, ओर कार हवा हो गई, 
यह केसे हुआ ! हां वह आदमी कार पर बेठने से हनकार कर रहा था, 
पर कौन जाने यह सारी बात सिल्ली भगत हो ! 

गफूर को कुछ भय मालूम हुआ । उसने चारों तरफ देखकर तगा 
धुमाया, और शहर के बाहर की ओर चला। सन्ध्या हो रही थी । 

एक निर्जन स्थान को देखकर उसने लांगा रोका | ऐसे बिजंन स्थान में 
तांगा क्यों रुका, इस पर कोई शायद शक करें (क्या पता कोई हो ही) 
यह समझकर उसने तांगे से उतरकश पहिये की परीक्षा शुरू की । जब 
पहिया देखसे के बहासे उसमे चारों तरफ़ देख लिया कि वाकई कोई 
कहीं नहीं है, सो उसने थिरकते हुए हाथों से उस गठरी को सीट के 
सीचे से निकाला । वह डश शी रहा था, पर कौतू हल प्रथा था। उसमे 

थोड़ी ही देर में गठरी को ज्यों-स्यों करके खोल डाला, तो देखा उसमें 
पएुक काझीन था। उसका डर तो जाता रहा, पर यह लिलता उत्पन्न 

हुईं कि वह इसका करेगा क्या ? इतना सोचने का समय नहीं था। उधर 

से कोई बैलगाड़ी आ रहो थी । फिर से गठरी बाधना तो सम्भव नहीं 
था । इसलिए कालीन को जैसे-तेसे सीट के नीचे छिपाकर उसने मुह में 
एणुक सिगरेट दबाई, दियासलाई जल्याकर उसने पहले सिगरेट सुल्लगाई, 

ओर फिर उसी सलाई से तांगे की लालटेन जलाई । इसके बाद उससे 
पीछे जाकर देखा कालीन के गिर जाने का कोई डर तो नहीं हैं । उसे 

छियासी 



जब विश्वास हो गया कि कोई डर नहीं है, तब घह जाकर तांगे को 
घुमाकर उसमें बैठ गया । घोड़ा चलने लगा । 

जल्दी दी बह शहर में पहुंच गया । सिगरेट समाप्त हो गईं थी, 
पर वह किसी निश्चय पर नहीं पहुंच पाया । यदि जाकर वह कालीन 
को उस बंगल्ले में पहुंचा देता है जहां से वह व्यक्ति इस गठरी को लेकर 
निकल्ला था, तो सम्भव है कि उसे कुछ इनाम मिले। पर यह इनाम 

क्रिसी भी हालत में एक रुपये से अधिक न होगा, जो उसकी सेवा और 

कालीन के दाम को देखते हुए झुछ भी नहीं है। कालीन का दम डेढ़ 
सौ से कया कम होगा ) इतनी देर तक तांगा खेकर इधर से उधर फिरते 
रहे, और किलना परेशान हुए, इस एक रुपये से क्या होना है ? नहीं, 
इस कालीन को ल्लोटाने का कोई प्रश्व ही नहीं उठता | पर इसका होगा 
क्या ? इसे बेचना कठिन है। सेकढ़ों प्रश्न पूछे जायेंगे, एक सांगेवाल्ले 
के पास इतना बढ़िया कालीन कहां से आया । और कहीं हस बीच में 

जस व्यक्ति ने थाने में लिखा दिया हो कि इस प्रकार से एक लांँगे में 

उसका कालीन रह गया, तो लेने-के-देने पढ़ जाये | नहीं, बेचने की चेष्टा 
ठीक ब होगी । 

फिर क्या हो ? यह भ्रच्छी विपत्ति में फंसा । न तो निगलते ही 
बनता है, मन उगल्लते ही बनता है। तो क्या जाकर एफ रापया इनाम 
पर ही सन््तोष किया जाय ? उसमे घोड़े की बाग उस बंगले की तश्फ 
घुमा दी, जिसमें से कृष्णकुमार निकला था । * 

थोड़ी ही देर से वह बंगले के सामने झा गया। कम्पाउंड के अन्दर 
एक कार खड़ी थी, शायद वही कार हो । वह तांगे को बंगले के श्रन््द्र 

ले आनेवाला ही था कि उसे स्मरण हो आया कि उसने गठरी खोली 

है, ओर बह सीद के नीचे खुली-खुलाई पड़ी है। यदि कोई पूछे कि 
जसने गठरी क्यों खोली, तो वह इसका कोई उत्तर नहीं दे सकता । 
फिर चीज़ पहुंचाने में इतनी देर क्यों की ? ये विचार उसके सन में आते 
ही उसने बाग खींच ली, और तांगे का मुह सोढ़ दिया। वह सोधा 

सतासी 



घर की तरफ चला | बह तो हो नहीं सकता कि हृतनी बहुमूह्य वस्तु को 
रास्ते में फेक दिया जाय। पफॉक देने पर कोई-ब-कोई लेगा हो, फिर बह्दी 

क्यों न ले । घर में सालों से निपट लिया जागगा । वह उबका सुदृताज 

थोड़े ही हे जो उनसे छरेगा । 

थोड़ी ही देश में बह घर पहुँच गया । वह सुख्ली था कि अन्त तक 

वह घर पर ही आया। पर उसे अफसोस हो रहा था कि इतनी देर 

फिजूल में घूमता क्यों रहा । सीधे घर आता तो धीढ़े की थकान बचती 
ओर अपनी भी । 

इतना जरूदी घर लौटते देखकर गफूर की स्त्री को बड़ा आश्चय 

हुआ । गऊूर ने स्वयं ही बताया--आज नीलास में गये थे, जहां से एक 

कालीन से आये । 

--कालीन ? कालीन व्या --मफूर की रुती बोली । 
गफूर की आँखें चमक डडीं । बोला--तुम क्या जानो, कालीन बे 

लोगों के थहां होता है ।--फहकर उसने उ्टोलकर सीट के नीचे से 

काह्नीन निकाला । 

इस बीच में उसकी बीबी तांगे से जत्ती खोलकर खे आई थी । उस 

बसी भें गफूर ये फिर से कालीन को देखा | खेरियत यह थी कि साले 
इस समय घर पर नहीं थे । गफूर ने कालीन को उठा लिया, और उसे 
लेकर बातें करते हुए दोनों भीतर चले गये । 

| १७ ; 

सत्यभ्ााला पति से निराश हो गईं । वह समझ गईं कि डाक्टर 
लचमणस्वरूप बीणा पर शादी के बारे में कोई जोर नहीं डालेंगे । इससे 

अठासी 



बह मन-ही-सन बहुत रुष्ट हुईं, पर वह छुटपटाकर रह गई क्योंकि न 
पति पर वश चल्मता था, न पुत्री ५९। फिर करती ही क्या ? पति को 

वह बहुत बाहती थी, पश साथ ही उन्हें पूर्ण नहीं तो आंशिक रूप से 

उल्लू भी समभती थी जेसा कि बढ़े-से-बड़े बुद्धिमान व्यक्ति की पति- 

प्राण सुने भी समझती है, पर इस बीणा को क्या हो गया ? वह अपनी 

भल्वाई-बुशाई क्यों नहीं समझती ? अब वह कोई वच्ची नहीं है। डसे 

खममाना चाहिए कि महेन्द्र जेंसे वर सारे-मारे नहीं फिरते । 
सत्यभामा ने अपने कतच्य में कोई कलर नहीं रखी । वह वशबर 

मदैन्द्र थो। पत्न-व्यवहार करती रही । महेन्द्र उत्तर तो दे देता था, पर 

उसके उचर केबल सद्गतापूर्ण होते थे। हघर से आत्मीबता का प्रदर्शन 

होने पर भी उधर से केघल मद्रता थी। सत्यभामा अपने पन्नों में 
बीणा के सम्बन्ध में कई बातें ल्िखती थी जैसे उसे पेलिटिंग में पुरस्कार 
मिल्ला, उस चित्र की प्रशंसा गवर्नर की पत्नी ते की, इत्यादि, पर उधर 
ले कभी बीणा का उल्लेल भी नहीं होता था। महेम्द्भन विकास के विषय 

तो बराबर पूछुता था, पर वीणा के बारे में डलस्लके पत्रों में कभी एक 

शब्द भी नहीं रहता था। क्या यह केवल शुधक-सखुलभ छण्जा थी, या 

सदासीनता अथवा क्रोध ? सत्यभामा इस सम्बन्ध में किसी विशुंय पर 

पहुँच नहीं पाती थी । 
वह अकेली इस संग्राम को कम तक चल्यादी । एक दिन उसने 

सोचा यद्य अच्छी रही सुददई सुरुत और गधाड़ चुस्त । मिस्रकी शादी है, 

डसे कोई फिक्र नहीं; खेर वह तो नास्ममरू है, उसके बाप को भी कोई 
फिक्र नहीं, और सामग्ताह बह महेन्द्ध को पत्र लिखा करती है। दिः छिः 
छिः छिः पता नहीं वह क्या समझता होगा । यह विचार आते ही वह 

उठ खदी हुईं, और डाक्टर साहब से मिलने पहुंची, पर वे वो हमेशा 
की तश्ह कार्यव्यस्त थे | इस कारण बह बीशा के पाल गई । ह 

गई तो बह बड़े जोश सें, पर वीणा को देखकर एकाएक चह भू 

गईं कि केसे शुरू करें। बीणा कुछ पढ़ रही थी। उसने कदचित् 
के 

नवाधी 



मां को देखा पर कुछ बोली नहीं | तब सत्यक्षासा ते ही कद्ा--महैन्क्र 

का पत्र आया है .... 
“-हू--बीणा शायद बातों का रुख समझ गई, उसका चेहरा कुछ 

सन गया । * 
सत्यभामा ने एकाएक ज्हजा बदुखते हुए कहा--बीणा, देखो तुस 

अब बच्ची नहीं हो | उपल्यास आदि पढ़ती हो । में कद्दती है महेन्द्र 
जेसा बर हाथ से निकल जाने पर फिर बहीं मिल्लेगा । 

--यह तो मम्मी तुम कई बार कह खुकी हो--बीशा ने तिखाई 

से कहा । 

--मैं फिश कहती हू । अन्तिम बार कह रही हूँ ।--कहकर उसमे 
सांस ज्ञी, फिर बीली--वदह अब द्वाथ से निकत्न रहा है। अब आगे में 

छुछ नहीं कर सकती । 

वीणा के चेहरे पर हंसी की एक पतल्ली रेखा दोड़ गईं । वद्द झपनी 
मां से बहुत प्रार करती थी, पर उसे गम्भीर देखना पसन्द नहीं करती 

थी । बोली--क्यों क्यों, कहीं शादी तय हो रही है क्या ? 
सत्यभामा ऋलता गई, बोल्ी--नहीं, वह तो कहता है कि वह 

शादी ही नहीं करेगा | अभी छुछु-कुछ ऊपरी मन से कह रहा दै, पर 
कहीं अ्रढ़ गया, उसे तो ब्रह्म भी उसकी श्रतिज्ञा से हटा नहीं लकते।. . . 

चीणा ने इस बात को कईबार सुना था। कुछ गम्भीर होकर 

बोली--क्यों ? 
--क्यों ? क्या इतनी दुधसु ही हो ? इतनी सी बात नहीं समझती 

हो ? जब बह यहां आया था तो विधाह के विरुद्ध नहीं था, जब गया 

दो विवाह के विरुद्ध हो झुका था । 

चीणा ने साता की आंख-से-आंख हटा ली। फिर जमीन की तरफ 

देखती हुईं बोली--पर ममी, में तो कह छुकी हूं. कि में उनसे शादी 
नहीं कए सकती । 

सरयभामा समझ गई कि रुखाई से काम नहीं बनेगा । इस कारण 

हि 

नत्तव 



करीब-करीब पुचकारती हुई बोली--पर बेटी, में भ्षी तो सुनू' कि क्या 

वात है। 

बीणा कुछ नहीं बोली । सत्यभासा अब बिलकुल वेडी के पास आ 

गदे । बोजी--खच चता तू किसी से प्रेम करती है ? यह इसलिए पूछ 

रही है. कि नहीं तो कुछ समझ में नहीं आता कि महेन्द्र जेसे वर को 
कोई इनकार कैसे कर सकती है । 

वीणा एकाएक कुरसी हटाकर कुछ दृश खिसक गई, फिर कुछ क्रद्ध 
लहजे में बोली--यदि में कह, कि में करती ई तो ? यह कोई गुनाह है ९ 

सत्यभामा माराज हो गई, बोली---यदि क्या, तू जरूर करती 

होगी । 

वीणा बोली --में कहती हूं में करती हूं, ओर में यह बात बता दू/ 
कि महेन्द्र उसके पांच की धुवन के बशबर नहीं है । 

सत्यभामा समझ नहीं पाई कि वीणा जो कुछ कह रही है, वह 
केवढक क्रोध में कह रही है या उसमें कुछ खझत्य भी दे । बोली--तेरी 
आंखों में ही पेसा होगा, नहीं तो कौन राजा-महाशल्रा तेरे इृढ-मि् आ 

गया कि वह महेन्द्र से बढ़कर दो गया । 

--मैं जानती हूं राजे-महाराजे ही तुम्हारे स्टेंडर्ड से सबसे अच्छे 
वर हैं ।--वीणा ने फुफकारते हुए कहा । 

सत्यभामा बोली--जैसे तुम्हारा स्टेंडड कुछ और है। मेंने इस 

प्रकार बढ़-बढ़कर बातें मारते कई लड़कियों को देखा है, पर जब वे शादी 

करती हैं तो सबसे पहले रुपये देखती हैँ | जो नहीं देखती, वे पछ- 
ताती हें । तुम्हारी चचेरी वहन सुमित्रा को ही देखो, उसने जोश में 
आकर एक गरीब प्रोफेसर से शादी कर जी, पर छः महीने भी बीच 

नहीं पाये उससे अलग हो गईं, और तब से अलग ही रहती है । तुम 
से वो कोई बाद छिपी नहीं है । 

वीणा आश्चर्य के साथ बोली--सुमित्रा के पति ने उसके साथ 
दुष्यधहार किया, इसलिए वह अलग हो गईं । 

इक्यानवे 



--जी हाँ, दु्यवहार यह था कि उस बेचारे प्रोफेसर ने यह कहा 
किआय के अचुसार व्यय होना चाहिए | पर सुभिनज्ना की तो आदत 
बिगड़ी हुईं थी। उसने खर्च सें कोई कमी नहीं की, और प्रतिदिन 
चखचख होती रही । अन्त में एक दिन सुमित्रा हृतनी बिगढ़ खड़ी हुईं 

कि वह टैव्सी में सामाव रखकर तुम्हारे चाचा के यहां चली आई । 

वीणा बोली--तुम्हीं ने तो कहा था छि प्रोफेसर किसी एंग्लो 

हू डियम नस से फंसा था, इस कारण यह सब ऋगदा हुआ । 

-5हने को दो हम सब ल्लोगों ने यही कहा, आगम्विर खड़की को 
डिफेन्ड करना ही भा, पर अलत्ती बात जो थी, वह यही थी। घचह 

चारा प्रोफेसर जिसकी कु आमदनी ३०० रुपढली है, वह भत्ता 
'पत्यों हडियन नर्स से क्या फंसता ? उसके लिए तो वहुत झुपे 

साहिये। 

यदापि चीणा इस समय कऋगड़ा करते पर कमर कस चुकी थी, और 
सच तो यह है कि कगड़ा कर रही थी, फिर भी सुमित्रा के जीवन पर 
यह जो नई रोशनी पढ़ी, उससे वह भोंचक्की रह गईं । बह्द सुमित्रा को 
छित्रयों के अधिकार के लिए लद॒नेवाली एक आदश महिला समकती 

थी, और इसी रूप में उसका आदर करती थी । पर इस समय माता ने 

जो छुछ कहा, उसले वो सझुसिन्रा एक बहुत ही सामूल्ली सत्री के रूप में 

सामने आती थी, बल्कि सायूली से भी कुछ कम । एक भ्रद्र पुरुष से 

प्रेणभ करके सब-कुछ जान-बृष्ूकर शादी करना, फिर फिजूलखर्बी के 

कारण उससे चखचल करना, ओर अन्त में उसे छोड़ देना, यह कोई 

अच्छी बात तो है नहीं। केबल बही नहीं, अपने भूतपूर्व प्रेमी और 
पति पर सिथ्या द्यांछुन लगाना, जब कि ल्लांछुन अपने ऊपर लगना 

चाहिये, कितनी छुरी बात हैं ? 

बीणा इन सारी बातों को सहसा इत्मस न कर सकी। बोली--- 

सुमित्रा तो ख़ुद उस नर्ल की बात कहती है । 
--कहैगी क्यों नहीं ? उसे जैसा सिललाथा गया, बेसा कहती रहती है 

ता | 

थे 

बानवे 



जब वह लइ-सूगड़कर चली आईं, तो तेरी चाची और में उससे ऋगड़े 
का कारण पूछुने छूगी । बातचीत करने पर मालूम हुआ कि सारा कगढ़ा 

सुमित्रा की फिजूलखची के कारण हुआ | उस वेचारे की आमदनी 
३०० झूपये थी, और चह १६०० रुपये खर्च कश्ना चाहती थी । सद्या 

ऐसा तो कब तक निभता ? हम लोग समझ गई कि दोष सुमित्रा का है । 

उसे बहुत समझाया कि बह लौट जाय, पर वह राजी नहीं हुईं। रो- 

शेकर बस सही ऋहती जाती थी, यह बढ़ा कमीना है, में उसके साथ 
एक मिनट भी चहीं शव सकती । जब हंस लोगों ने ४--६ रोज समझा 
कर देगा कि सुमित्रा नहीं सावेगी, तब तेरी चाची ने और मैंने मिलकर 

ऐँज्ली हंडियन मर्स बाली बात कही । आ्राखिर सोसायटी में मु हू दिश्ञाना 
था। छुछ माकूल बात तो कहनी ली थो । बह तो कह नहीं सकती थी 

कि सुमिन्ना फिजूललर्ची कहना चाहती है, और डसके पति के पास 
पैसे नहीं हैं। 

--तो इसके माने यह दे कि छुम ब्लोग बहुत ऊूठी हो | सुमित्रा को 
बचाने के लिए हस प्रकार एक शरीफ आदमी के पिरुद्ध विद्वधकुल झूठी 
बात' उदड़ावी फिश्दी हो । 

क्या करू ? जब लड़कियां बेबकूफी वररेंगी, तो उन्हें हम मांएं 

छोड़ तो सकती नहीं, किसी-ब-क्रिसी प्रकार उनकी रक्षा तो करनी ही है --- 

कहकर एकाएक कुछ नरम पइती हुई बोली--हसी कारण समय रहते 

तुम्हें समझा रही हूं । तुम्हारी या सुमित्रा की उम्र में खड़कियां अपनी 
असली भलाई समझ नहीं पाती। जोश में आकर गलत कदम उठा 

लेती हैं, इसब्विए उन्हें समझाना पिता-माता छा कर्तज्य है आगे अपना- 

छझपना भाण्य हँ---कट्टकर सत्यभासा से एक लम्बी सांस ली। बलका 

चेहरा ुक-ला गया । 

यदि सत्यभामा रूगड़े के लहज में बात करती तो वीणा तुर्की-ब- 

चुकीं जवाब दे सकती थी, पर जब वह कतंव्य को बात करने लगी, और 

सम्बी सांस लेने लगी, तो बह बहुत-कुछ निरस्त हो गईं । बोली--ठुम 

तिरानने 



यह न समझो माँ कि सभो छाइकियां सुमित्रा की तरह होती हैं । कुल 

ऐसी भी तो हो सकती हैं, जो अपने प्रण पह सर-भिद लकती हैं। 

सत्यभामा ने कहा--क््यों नहीं बेदी ? पर जिसको जेसी शिक्षा होती 

हैं, वह वेसी ही होती हैं। 
-+तो क्या तुम समझती हो कि में दुःख-कष्ट सह नहीं सकती 

अच्छा तुम्हीं बताओ कि बाबूजी कल्न गरीब हो जाय॑, तो तुम उन्हें 

छोड़ दोगी ? 

सत्यभामा कड्लवेष्न की हंसी हंसती हुईं बोली--में तो नहीं 
छोडू गी, यह बात तो सच हैं। हमरि जमाने से शिक्षा ही और तरह 
की थी । पर तुम्हारों ही आंखों के सामने सुमित्रा का दृष्टान््त मौजूद है । 

जिस तरद्द तुम्हारे बावबूजी हमारे पति हैं, डसी तरह प्रोफेसर साहब भी 

सुमित्रा के पति हैं। हमने जब शादी की की थी तो प्रेम की कोई बाल 
नहीं थी, पर इनकी शादी प्रेमझूलक थी, फिर भी यद्द दुघेटना हुईं । 

इसके बाद भी माता-पुत्री में देर वक्त बातचीत होती रही | वीणा 
ने स्वीकार क्रिया कि जिस नवयुवक से उसका ग्रेम है, वह धनी महीं है, 

और उसके धनी होने की सम्मावना भी कम है। इसके विपरीत सत्य- 

भासा ने महेन्द्र के सविष्य की उज्ज्वल सम्भावनाओं को गिवाया। 

माता-पुश्री अपनी-अपनी बात कहती रहीं । वे किसी समाधान पर एक 

संत नहीं हो सकी । फिर भी घत्यभासा थे उस रात को महेब्द के मास 

एक पत्र लिखा, जिसमें उसे इस प्रकार की बातें खिखी गईं कि वह 
बिल्कुल निशश न हो जाये । 

चौरानवे 



शाप / 

यद्यपि वीणा को यह विश्वास हो गया था कि उसकी मां ने सुमित्रा 

के बिषय में जो नई बाद कहीं, वे खत्य होंगी, फिर भी उसके भन में 
कुछ अविश्वास इस कारण उत्पन्न हुआ कि शायद मां ने उसे सममाने 

के लिए यह दृष्टान्त गढ़ लिया हो | इस कारण वह अगले ही दिन 
सुमिन्ना के पास पहुंची । सुमित्रा उससे ४-६ साल बढ़ी थी, और जब 
से वह पतित्यागिनी होकर आई थी, तब से वीणा की आंखों सें उसकी 

इज्जत *-६ सात बढ़ी होने के कारण जितनी इज्जत होनी चाहिए, 
उससे कहीं झधिक बढ़ गई थी । बात यह हे वह वीणा तथा उसकी 

समवयश्का तरुणियों की आंखों में नये युग की नई रुन्नी का प्रतीक बन 
गई थी । अब उसी प्रतीक को बचाने या बोरने की बाद थी । 

जब वह सुमित्रा के पास पहुंची, तो बड़ी देर तक उसकी यह 

समझ में नहीं आया कि किस प्रकार असली बात छेड़ी जाय । अन्च में 
जलससे जब देखा कि बहुत समय हो गया, दो निराशा के साहस से 
बली होकर कह बेठी--अब सेरी शादी होने जा रही है । 

सुमित्रा के लिए यह एक खबर थी, थोली--कहाँ ? मैंने तो इस 
सम्बन्ध में कुछ भी नहीं सुना । 

+सुनती केसे ? अभी कोई बात अन्तिम रूप से तथ नहीं 
हुई ।-कहकर मानो कुछ सोचकर और पहले से अधिक पास आकर 
बोली--बात यों है कि माताजी महेन्द्र नामक एक युचक से मेरी शादी 
करना चाहती हैं, पर में राजी नहीं हूं । 

सुमित्रा बोली--फौन महेन्द्र ? वही जो अभी कुछ दिन पहले 

तुम्हारे यहां ठहरा था ? 
--हाँं, वही । मुझे वह पसन्द नहीं है । 
--क्यों, क्यों ? मुझे तो बह होनहाए जंचा । सुन्दर भी है । 

--हाँ, मां के खयात्न से तो वह बहुत योग्य पात्र है, पर शादी के 
लिए क्या यही योग्यता सबसे बड़ी है ? मैंने तो साफ इनकार कर 

पिचानवे 



दिया (कहने को तो वह जोश में इतदा कह गई, पर कहने के बाद 

उस्च स्मरण आया कि वह जिस उद्देश्य से आई है, वह पोछ्े ही रह 

गया । तब उसने अपनी बात का रुझ बदलते हुए कैहा--क्या प्रेम 

कोई वस्तु नहीं है ? 
इतने पर भी जब सुमित्रा ने कुछ नहीं कहा दो वीणा ने कहा[-- 

में तुम्दारे पास सलाह के लिए आई हू । 
अब तक सुमित्रा ऐले सुन रही थी, भायों वह कोई कहानी सुन 

रही हो, पर ज्योंही उलने सलाह शब्द सुना, स्योंह्दी उसका खेहरा कड़ा 

पड़ गया, और जैसे संभल गई । बोत्ी--मैं श्रेम वेम कुछ मानती नहीं 
हूं। अक्सर प्रेम सामयिक मोह होता है । 

चीणा ने अब मोका देखा, साहसपूवक बोल पढ़ी--पशर वहन तुमने 

तो प्रेम करके शादी की थी । 

-5हां, पर बह मोह था। फादी में सबसे वढड़ी बात जिस पर ध्यान 

देता चाहिए, वह है स्वभाव । यदि स्वभाव नहीं मिला, था ठीक नहीं 
हुआ, तो बाकी सब बातें बेकार हैं। आदमी कमीना न हो, जस्च । 

अब की बार वीणा ने पहले से अधिफ साहल कर कहा---पर तुमथे 

वो प्रोफेसर साहब को और कारण से छोड़ा था । बह दो फिसी ... 
“हां, वह एक ऐंपलो इंडियन नर्ख से फंसा था । 

वीणा ने सुमित्रा को बहुत्त ध्वान से देखा, इतने ध्यान से मान 

वह उसके हृदय के अन्तरतत्त तक पढ़ डालना चाहती थी । उसे ऐसा 

मालूम हुआ कि सुमित्रा की आंखें उसकी पैनी इृष्धि के सामने एक झुहूर्त 
के ज्षिए ऋप गई । चह एकाएक वोली--पर बहन झुरा न सानना, यह 
बात तो कूदी है। 

हृतना कहना था कि सुमित्रा आपे से बाहर हो गई, मानो जोंक 
पर नम्नक पड़ा हो, बोली --तुझे किसने कहा कि यह बात झूठी है ? 

बीखा बोक्ी--बाहरवालों के लिए. यह बात अच्छी है, पर घर के 

अन्दर तो ऐसी वात नहीं चलन सकती । चाची और मां ने तुम्हें बचाने 

छियानने 



के लिए नर्स वाली बात पेदा की। बहन नाराज न हो, में सब 
जानती हू । 

आब सुमित्रा,के लिए ढोंग जारी रखना असम्भव था । पर वर्षो ले 

वह इस ढोंग के साथे में पल्चती आईं थी, इस कारण उसकी हालत 
ऐसी हुईं जैसे किसी कछुएु के ऊपर के खोल को निकालकर उसे छोड़ 

दिया जाय | वह सिसक-सिंसककर रोने लगी । बोली--मुभे बचाने के 
लिए यह किश्सा बनाया गया, यह तूने खूब कहा। में किसी की खुशा- 

मद थोड़े ही करने गई थी कि झुझे बचाओ, मेरे लिए कोई कहानी गढ़ 
लो। चाची और मां ने अपनी इज्जत बचाने के लिए ही यह कहानी 

गही । में तो केवज्ञ इतना ही कहना चाहती थी कि प्रोफेसर कमीना 
दे, और में उसके साथ रह नहीं सकती । 

--पर बहन उन लोगों ने यह समझा कि जो कारण तुम दे रही 

, हो, घह यथेष्ट नहीं है। इसी कारण तुम्हें बचाने के ल्लिए उन्होंने कारण 
बनाये । 

सुमिन्ना ने जो फिर से अपने सस्वन्ध से बचाना शब्द का प्रयोग 

सुना, तो वह जल्न-झुन गई, बोली--वे सुझे खुब बचा रही हैं। तुझे 
बता दिया, ऐसे ही न मालूम किस-किस को बता दिया, अब में बिल- 

कुल स्ुह नहीं दिखा सकू शी --कहकर वह फिर सिखकने लगी । 

अब यह परिस्थिति आ गईं, तो वीणा को यह बताना पढ़ा कि 

किम परिस्थितियों में उसकी मां ने उसे यह रहस्थ बतलाया था। 
अपनी माँ के बचाव के लिए ऐसा करना जझूरी था। पर इस प्रकार 

परिस्थिति साफ करने पर भी वीणा ने सुमित्रा के साथ कोई रियायत 
नहीं दिखलाई, बोली--बहन, तुम को हम सब ज्लोग आदश 
आशुनिका समकती थीं, पर तुमने यह केसे सहन किया कि एक शरीफ 

आदमी के विरुद्ध इतने गनन्दे असियोग लगाये गये ? माना कि दूसरों 

ने कुछ हद तक अपने फायदे के लिए दस प्रकार की अफवाह उत्पन्न 

की, पर तुसने उस पर अपनी सील-मोहर लगाकर उसको सत्य का रूप 

संतान 



क्यों दे दिया ? यह तो तुम मानती हो न कि चरित्र पर, चाहे वह 

पुरुष का ही चरित्र हो, फूठा अभियोग लगाना एक शशित अपराध हैं? 

कस-से-कम सुभसे ऐसी आशा नहीं थी। मां और चाची की बात और 
है, क्योंकि वे दूसरे ही युग में पेदा हुईं! और पत्नीं, और डनमें साल्य- 
ताएं और हैं । 

सुमित्रा ने कहा-शुरू-शुरू में झ्ुके सी ऐसी बात कहते हुए 

मिकक होती थी, पर वीणा, जिसे तुम आधुनिक समाज कहती हो, 

उसके भी बन्धन, परम्पराएं, रूढ़ियां इतनी प्रबल हैं कि एक रुन्नी उसके 
विरुद् सिर उठावे तो भी कुछ नहीं कर सकती । पहले तो जब में 
प्रोफेसर को छोड़कर आईं थी, तो यही समझती थी कि स्वभाव का 

न मिलना ही यथेष्ट कारण है जिस पर कोई स्त्री अपने पति से अ्रत्नग 
हो सकती है। पहले मेंने मां ओर चाची की उस झूठी बात को केवल 
उन्हें खुश करने के ल्लिए ही अहण किया । पर थोड़े दिनों में में समझ 
गईं कि इस समाज में कुछ बने-बनाये नझूने हैं, जिनके अनुसार हमें 
चल्नना ही पड्देगा। पति को छोड़ने के भो कुछ लांचे हैं, मानमीय सांचे, 

जिनमें हमें अपने को ढाक्षता पड़ेगा । उस दृष्टि से देखने पर यह झूठी 
अफवाह भी जरूरी थी । 

आय वीणा को सुमित्रा पर दया आ रही थी। पर साथ-ही-साथ 

वह आज पूरे तरीके पर शव-परीक्षा करने पर तुली हुईं थी। बोल्ली-- 

क्या तुमने ही मां ओर 'चाची को इस बात के लिए मजबूर किया कि वे 

तुम्हारे कायी के ल्लिए. कोई उचित कारण तेयार करें ? तुम आय से 
अधिक व्यय करना चाहती थीं, इसी पर तुम्हारी और डनकी नहीं बनी। 
तुम उन्हें छोड़कर चली आयी, और फिर समकाने-बुराने पर भी वापस 
जाने को तेयार नहीं हुई । ऐसी हालत में वे बेचारी क्या करतीं ? इसी 

कारण उन्हें नसंवाली बात बतानी पड़ी । 

इसके बाद' बड़ी- देर तक दोनों बहनों में विवाह हूट जाने के कारणों 

पर बातचीत होती रही । वीणा ने कहा--प्रोफेलर की आमदनी तुमसे 

खठानबे 



छिपी हुईं नहीं थी, और तुमने जान-वूककर उनसे शादी की, फिर उन्हें 

खर्च के सामले में कमीना कैसे कहा जा सकता है? जैसे कि मां कहती 
है कोई भी पुरुष किसी से कितना भी प्रेम करे, वह यह नहीं चाहेगा 
कि उसकी खामख्यालियों के कारण उसे दीवानी जेल में जाना पड़े 

उख्र दिन वीणा वहां से खाना खाकर लोटी | वह कुछ इस प्रकार 
की धारणा लेकर ल्ोटी कि यदि सुमित्रा को अपने-आप पर छोड़ दिया 
जाता, तो वह शायद अब तक अपने पति के पास ल्लौ- जाती, क्योंकि 

इस बीच में धक्के खाते-खाते उसे गशित की यह सरलतम बात समझ 

में आ गई थी ( स्त्रियों को यह बात कभी समर में नहीं आती ) कि 
आय से व्यय अधिक नहीं हो सकता। पर उसे बचाने के लिए जिस 

नर्स की सृष्टि की गईं थी, वह एक खाई के रूप में उन दोनों के बीच 

खड़ी थी। मामूली रूगड़ों के कारण पति से अल्लग होकर मायके आने 

पर फिर पति के पास बापस जाया जा सकता है, पर जब दोनों के बीच 
में एक नर्स का इतिहास हो, तो उसके पास वापस जाने में हेढी थी | 
वह अब वापस जाना चाहती, तो शायद उसकी मां और चाची ही उसे 

रोकती । चीणा यह सोचती हुईं घर वापस आयी कि यह अजीब समाज 
है कि इसमें रछक ही भच्तक का रूप सी घारण किये हुए हैं। 

थे सारी बातें तो हुईं, पर चीणा जिस निजी समस्या को सुल्लकाने 
के असली क्क्य से सुमित्रा के पास गईं थी, उसमें तो कोई लाभ नहीं 
हुआ | मां ने जो बात कही थो, वही बात सत्य प्रमाणित हुईं । ऐसा. 
होने पर समाधान में कोई आसानी नहीं हुईं । बल्कि और उलसने बढ़ीं 
हीं । तो क्या वह सुरेन्द्र को छोड़कर महेन्द्र को अहण करे ? नहीं, ऐसा 
नहीं हो सकता । कभी नहीं । वह सुमित्रा की तरह नहीं है कि फजूलखर्वी 
के लिए प्रेम करके व्याहें हुए पति को छोड़ दे । नहीं, नहीं, नहीं । कभी 

नहीं । पर जितने द्वी जोर से उसने अपने मन में नहीं कहा, उतना ही; 

उसके मन«के किसी कोने में अपने सम्बन्ध में एक सन्देह सिर उठाने 
लगा। आखिर सुमिन्ना में और उसमें क्या फर्क है? सुमित्रा को तो 

निन्या नवे 



खब लोग अच्छी ही कहते थे, और अब भी अच्छी कहते हैं । 

चह चिन्तित हो गई । 

१ ९१६ १ 

डाक्टर लच्मण॒रवरूप ने विश्वम्भरनाथ से सौदा भी कर दिया 
था, और शपये भी ले लिये थे, पर जिस कार के लिए सौदू! हुआ था 
तथा रुपये लिये गए थे, उस सम्बन्ध में उन्होंने कुछ भी नहीं किया 

था। लाला दीनानाथ वराबर उनके पास आते थे, और दुचाहयां भी 

हे जाते थे । थदि डाक्टर साहब चाहते, तो लासा जी को जेली चाहते 
चेर्सी दवा दे देते, और किसी को कार्मोकान खबर नहीं होती । यहां तक 
कि लाला दीनानाथ को भी इस सम्बन्ध में कुछ पता नहीं चलता। काला 

जी को डाक्टर साहब पर पूरा विश्वास जो था। 

डावटर सचमणुस्वरूप मे जान-बूभकर ही अब तक इस सम्बन्ध में 
कोई कार्रवाई नहीं की थी । शायद थे इस प्रकार अपने विवेक को 
समकाना चाहते थे कि लेने को मेंने रुपये तो क्षे लिये, पर कोई अचु- 
चित कार्य नहीं किया । विचेक को थो उन्होंने इस प्रकार बुछु हद तक 

समझा खिया, पर दूसरी तरफ उन्हें यह उर भी बना हुआ था कि कहीं 
जाला दीनानाथ की मई स्त्री को गभे रह गया, तो बह विश्वम्भरनाथ 

को क्या मुह दिखायेंगे। अवश्य मन-ही-मन उन्होंने जवाब तेयार रखा 
आ--भाई क्या करू, दवा तो में बराबर देता रहा, पर उन्होंने खाई 
ही थे हो तो इस पर मैरा क्या वश है। 

जवाब तो बहुत ही उचित था। सच तो है, डाक्टर दवा दे 

सकता है, पर रोगी उसे खाता है या नहीं खाता है, इसके लिए डाक्टर 

५ 
चचा 



केसे जिम्मेदार ठहराया जा सकता है ? इस प्रकार डाक्टर लच्मणस्थझूफ 

ने सन-ही-मन दूर तक को तेयारी कर ली थो, ओर वे करीब-करोब 

निश्चिन्त होकर बेटे हुए थे कि जेसी भी परिस्थिति होगी, उसका सामना, 
कर लिया जायगा। 

उन्होंने तो इस सम्बन्ध में कुछ नहीं किया, पर कृष्णकुमार और 
रूपा को दस सम्बन्ध में बड़ी फिक्र थी। अवश्य उनकी फिक्र दूसरे 
प्रकार की थी । विश्वम्भर नाथ जब से आया था, तब से डाक्टर साहब 

इस मत के हो गये थे कि लाजा दीनानाथ ने छुढ़ापे में शादी कर ली, 

तो कोई बात नहीं, वे अपनी नई स्त्री के लिए एकाध छोटा-मो टा। सकान 
ओर देख-बीस हजार रुपये छोड़ ज्ञायं, पर उन्हें यह चाहिए कि अश्र 
जायदाद में कोई नया सामेदार उत्पन्न न करें । इस सम्बन्ध में उन्होंनि 

किसा तो कुछ भी नहीं था, पर उनकी नेतिक सहानुभूति विश्वस्भर- 
साथ के साथ हो गईं थी । | 

पर क्ृप्णकुमार यह चाहता था कि राधासुन्दरी को जल््दी-से- 

जछदी कोई लड़का हो जाय, क्योंकि ऐसा होने पर वे समझते थे कि 
उनका कास बनेगा | इस कारण जब शादी के बाद कई महीने गुजर 
गये, और लड़का होने का कोई लक्षण दिखाई नहीं पड़ा, तो कृष्णकुमार 
बहुत शंकित हुआ । उसने अपनी शंफ्रा की बात रूपा से कही | रूपा 
सुवथये भी इस सम्बन्ध में चिब्तित थी । 

पति-पत्नी में इस सम्बन्ध से विचार विनिमय हुआ। झरूपा- 
बोली---न हो तुम उनसे कहो कि कोई दवा दाझ करें । 

कृष्णकुसार ने म्रुद बनाते हुए कहा--अरे बाप रे ! सनसे में कहूँ 
दुवा खाने के लिए ) यों ही वे मुझ पर शक करते हें कि में उन्हें मार 

डालना चाहता हूँ। यदि में दवा का नाम भी ले लू', तो अबर्थ हो 
जाय । उस बाए खैरियत रही कि कालीवनवाले सामले के बावजूद 

उन्होंने बिशेष कुछ नहीं कहा, और हम क्लोग उनके घर से सही सत्ता- 
मत निकला आये। अब अगर समेंने दवा का नाम लिया, तो वे नल 

एक सी एक 



मालूम क्या समझ बे, और बहन के यहाँ आना-जाना भो बन्द हो 

जाय । नहीं बाबा में उनसे कुछ नहीं कहने का । 

-- तो फिर अपनी महाराली बहन से कहीं । 

-+वह भी न सालूस क्या समझे ! 

--क्या समझेगी ? क्या कोई दूधम् ही बच्ची थोड़े ही हैं। तुम 

भले दी उसे दुधमु हों समझो, पर में तो यह्दी समझती हूँ कि बह 
अपना स्वार्थ खूब समझती है । 

कृष्णुकुमार ने कहा--समझना तो चाहिए, पर कह नहीं सकता। - 

फिर भी अपना काम तो यही है कि ऊंच-नीच से आगाह कर दिया 

जाय, आगे वह जाने, और उसका काम जाने । 
रूपा को यह बात पसन्द नहीं आई । बोली--तुम्हारे लाड़ प्यार 

से हो उसे सिर पर चढ़ा रखा है, नहीं तो भत्ता तुम कोई बात कहो, 
ओऔर वह उसे न सुने । इतना तो वह समझती ही होगी कि लाला 
दीवानाय के आंख सू दते ही उसे किर तुम्हारे ही आश्रय में आना हू--- 
कहकर उसने ञ्रु ह फुला लिया । 

कृष्णकुसार बोल्ला--क्यों, क्यों ? ल्ाल्ाजी उसके लिए सारी 
व्यवस्था कर जाएंगे । 

->कश क्या जाएंगे ? भकान, रुपये, गहने छोड़ जाएंगे । इससे 

अधिक तो कुछ नहीं कर सकते । मेंग्रे सुना कि उनके लड़के पावें, तो 
शधा को कन्चा चबा जावे, इसलिए उसकी रहा का भार तो ठ॒म्हीं पर 

रहेगा । एक तो जवानी, तिस पर धन, ऐसी हालत में हम तुम उसकी 

शक्षा न करें तो कोन करेगा ? 
कृष्णझुमार ने आधो बात सुत्ती आधी नहीं सुनी । उसके दिसाग 

में एक नई बात आईं थी । बह एकाएक बोल पह़ा--पर तुमने एक 

आंत सोंधी है ? 
स्वर की गम्भीरता से प्रभावित होकर पहले से अधिक जागरूक होकर 

रूपा बोली--कौनसी बात --कहकर वह उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी । 

एक सो दो 



“मान लो लाला दीनावाथ का और कोई लड़का पेदा नहीं 
होता, तो उस हालत में राधा को जो भी थोड़ी-बहुत जायदाद मिन्नेगी, 
वह अपनी हों रहेगी । पर यदि कोई लड़का या लड़की पेदा हो गईं, 
तो मिलेगी तो जाबदाब बहुत अधिक, पर उसकी एक कौड़ी पर सी 
हसारा हक नहीं होगा । 

“हक तो किसी भी हातह्मत में पुक भी कौड़ी पर नहीं होगा । 

अपनी बुद्धि से जो-कुछ ले जो वही अपनी होगी । नहीं तो हाथ डढा- 
कर कौन एक भी कौंड़ी दिये देता है? लड़का या लड़कों हो भी जाय, 
तो बह एक दिन में तों सयाना नहीं हो जायगा । उसके रक्षक और 
अभिभावक तो हमीं ज्ञोग रहेंगे । उस लड़के या लड़की के सोतिले भाई 
तो उसकी फिक्र करने से रहे । वे तो यही चाहेंगे कि यद्द बाघा दूर हो, 
जिससे कि जायदाद फिर से उन्हीं मे लौट जाय । 

इस प्रकार यद्दी तथ रहा कि राधा सुन्दरी की कोई सनतान उत्पन्न 

हो तो अच्छा है। अब इस बात पर सलाह होने लगी कि इस सम्बन्ध 
में क्या किया जाय, क्योंकि काफी देर हो गई थी, और अब कुछ 
करना जरूरी था, इस सम्बन्ध में दोनों सहमत थे । लाला दीमानाथ 

पर किसी किस्म की कारवाई तो असम्भव थी | इललिए उनको छोड़कर 
ही कुछ किया जाय, यही तथ रहा । 

रूपा बोली--लालाजी ऐसे कुछ बूढ़े नहीं हैं कि उनकी सल्तान न 
हो सके--कहकर उसमे अपने मामा और चाचा और त्ताऊ और न 
मालूम किस किसको गिना दिया, जिनको अधिक उम्र में सन्तानें 
उत्पन्न हुईं थीं। बोली--क्या पता ऐब ल्लाज्षाजी भें न हो, तुम्हारी 
बहन में ही हो । 

कृष्णकुमार को इस रूप सें यह मसन्तव्य पसन्द नहीं आया । पर 

चह वो आज कोई व्यावहारिक कदम उठाना चाहता था, बोला+*-तो 

फिर उसी से काम शुरू करों | उसे ले जाकर किसी लेडी डाक्टर से जांच 

करवाओ । 
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रूपा इसके लिए तैयार हो गईं, पर पति पर एहसान जताते के 
लिए बोल्ो--मैं जाती हूं पर कहीं महारानी जी मैशा अपसान न करें । 

कृष्णकुसार के सनसें सी यह सन्देह था कि पवा नहीं राधा सुन्दरी 
लेडी डाक्टर से अपनी जाँच करवाने पर राजी होगी भी था नहीं । ननद 

भौजाई में तो कभी बनी नहीं | बोला--ठुम जाओ, यदि कोई गड़बड़ी 

हुईं, तो में चलकर समक्कारऊंगा । 

यही तय रहा । 

४ २० ३; 

लेडी डाक्टर ने अच्छी तरह जांच करने के बाद कह दिया--अआपकी 

ननद में किसी प्रकार का कोई ऐल नहीं है । 
रूपा ने चिन्तित्त होकर कहा--अशगर ऐल नहीं है तो लड्का क्यों 

नहीं होता ? 
लेडी डाक्टर साबुन से हाथ धोकर तौलिया में हाथ पोंछुती हुई 

इहंसकर बोली--बह तो सब ईश्वर फी खीला है । हम केवल हृतता ही 

कह सकती हैं कि इन में कोई ऐब नहीं है । 
रूपा को फिर भी सन्तोष नहीं हुआ । शायद यह बात उसके 

चेहरे से कल्क गई | लेडी डाक्टर ने इस बात को भाप लिया, बोली-- 

हो सकता है कि हमके पति में ही कोई कसर हो। उनकी जांच करवाइये । 
रूपा बोक्षी--आप कुछ नहीं कर सकतीं ? 

--मरीज्ञ को ल्ाओ तब देखा जायगा। 

रूपा बोली--घे तो नहीं आ लकते | 

--चौो फिर में भी कुछ नहीं कर सकती | 

०." 
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रूपा ने लेडी डाक्टर को अलग ले जाकर फिर भी कहा--आप सेरी 

व में कुछ ऐसी बात नहीं कर खकतीं जिससे कि उसका वंश चल्ले ? 

लेडी डाक्टर में दुःख प्रकट करते हुए कद्ा--बदि आप ज्लोगों को 

इनके वंश घत्ताने की फिक्र थी, तो इनकी शादी किसी नौजवान पट्टे ले 

कर दी होती, तब तो यद्द श्रश्त तक मां हो जाठी । 

इस पर रूपा ने कहा--शादी तो अपने-अपने भाग्य से होती है, 

ऐसा हम लोग मानतीं हैं ।-+-कहकर उसने फीस अदा की, और ननद 
का हाथ पकड़कर ताजा दीनानाथ को गाड़ी में सवार हो गई। रास्ते में 

वह बराबर डाक्टरों की छुराई करती रही ! बोली--हच डाक्टरों को 
इु.छ भी तो आता-जाता नहीं है। उन्तको इनमें बड़ा विश्वास हैं, तभी 
तो में यहां पर आयी । कलमुही कहती क्या है कि किसी नौजवान 
पट्ट से शादी होती तो अब तक मां हो जाती | भत्ना बताओ कि यह 

भी कोई कहने की बात है। शादी तो परसास्मा के यहां से तथ होकर 
आती है। जन्म, झृतध्यु, विवाह इन तीनों पर कभी किसी का घश चला 

है? और लालामी से बढ़कर बर कौच हों सकता है ? देखो ! सुमे 
देखो, में तो विल्कुल मज़दूरती हूं, पर तुम, तुम त्तो राजरानी हो । 
अपना सकान है, अपनी गाड़ी है, अपने गहने और रुपये हैं। किसी 
बात की कमी नहीं है. . .भऔर एक रुन्नी को क्या चाहिए ! 

रूपा इस प्रकार कहती गई, पर जिसे ये बातें कही जा रही थीं, 

उसमे इनमें कोई विशेष उत्साह प्रदर्शित नहीं किया | यों ही भाभी से 

उसकी कभी नहीं बनी, तिस पर लेडी डाक्टर ने जो-कुछा कहा उससे 
उसकी आशाओं पर पानी फिर गया | यद्यपि वह रूप। की तरह चात्ताक नहीं 

थी, फिर भी वह सहजात बुद्धि से इतना तो समकरूती थी कि थदि उसे 
एक बच्चा हो जाय, वो उसको स्थिति बहुत सुरक्षित हों जाय | अब 

उस विषय में बिल्कुल निराशा हो जाने फे कारण उसके साभने एक ही 
सम्भावना थी, जो यह थी कि थाज हो, कल हो उसे भाई और भाभी 
के आश्रय में लौट जाना है। अवश्य आश्रय में लौट जाने का अर्थ अब 
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बह नहीं था कि घह फिर से मौकरानी या उससे भो बदतर हो जाय । 

रूपा बोलती जा रही थी। वोली--में तो पहले से ही कहती थी 
कि झाड-फूक, जादू-टोबा कराया जाय तो कास बनेगा, पर तुम्हारे 
भाई साहय के सिर पर डाक्टरों का ऐसा भूत सवार है कि झ्वामख्याह 

हस सुड़ेल को ३५ रूपये दिलवा दिये । काम वो कुछ भी नहीं बना, 

ओर ऊपर से डपदेश सुनने को मिल्ले । 
अब तक राधा सुन्दरी अपनी भाभी की बातों में कोई दिल्वचस्पी 

नहीं ले रही थ्री । पर ज्यों ही डसने कोड़-फू'क ओर जादू-टोना का 
नास खुना, उसके कान खड़े दी गये । यद्यपि उसने मकाइ-फू क या जादू- 

टोना का व्यावहारिक रूप नहीं देखा था, फिर भी जेसा कि विश्वास 

रखनेवाले व्यक्ति के ल्षिएु स्वाभाविक है उसमें उनके प्रति पूरा विश्वास 
था । बोल्ली--काढ़-फू'क कैसी ? 

--यह भी तुम नहीं जानती हो ? जानोगी केसे ? शहरवाले तो 
इन बातों में विश्वास नहीं करते, पर हमारी तरफ ऐसे-पऐेसे साधू, 

महात्मा, ओमा, औलिया पड़े हुए हैं कि जो जिस बात को मांगता हैं, 
उसे वही बात मिल्नती है। और खर्च भी कोई ज्यादग नहीं । इस छुड़ेल 

ने तो बात ही बात में ३२ रुपये ले ल्षिए। पर यहाँ तो ज्यादा-से-ज्यादा 

माँगेंगे, तो एक झुर्गी, एक बकरा, सवा रूपया नकद, एक अंगोछा या धोती 

ओर दो-एक रुपये की अल्लायथ बतल्लायथ । सब मिलाकर ३२ रुपये नहीं 

होंगे । शहरवाल्ले उन्हें तो बेईमान और चोर कहेंगे, पर ये जो डाक्टर 
बन-बनकर बेटी हैं, दूस दुफे एक ही बात पूछुती हैं, इन्हें बड़े मजे सें 

रूपये गिनाकर चले आते हें ।--कहकर उसने फैसला-सा देते हुए 

कहा--मैं तुम्हारी झाड़-फू'क करवाऊंगी, सो चाहे उसमें जितना भी 
खर्च आवबे । 

राधा सुम्दरी ने कहा--ख्चे की कोई बात नहीं पर काम तो बस 
जायगा न ९ या 

--जरूर, जरूर । मैंने सकड़ों बांसों के लड़के होते सुनी, और बो- 

एक सो छः 



चार देखे भी। हर वल्लाय का एक भूत होता है । वह आकर शरीर में 

आश्रय लेता हैं। हम लोग इन मूतों को वेख नहीं सकतीं, पर ये साधू, 

महात्मा, ओका उन मूत्तों को प्रत्यक्ष देख लेते हैं | या तो वे मँत्र से भूत 
को यों ही भगा देते हैं, या तो वे उच्च भूत के पीछे उससे भी किसी 

जबदंश्त भूत को मेज देते हैं, जिसले कि वह पहले वाला भूत भाग 
निकलता है | कई भूत तो बढ़े जिही ओर कगडालू होते हैं, और बड़ी 

लडद़ाई करते हैं। कहते हैं कि में नहीं जाऊंगा, पर ये ओमा भी ऐसे 

भयंकर होते हैं कि सूत को भगाकर ही दम लेते हैं। ओझों के मुह 
से खून आ जाता है, वे बेहोश-से पड़ जाते हैं, फिर थी वे मंत्र बीखना 
नहीं छोड़ते हे 

इस प्रकार रूपा ने ब्यौरे में सारा भूच-शास्त्र बता डाला । सुर 
कर शधा सुन्द्री श्रभावित तो हुईं, पर साथ ही शंकित हुईं, क्योंकि 
इस प्रकार का पुक भ्र्यकर धूत उसके शरीर में आश्रय लिये हुए है, यह 
कान उसके लिये कुछ भी रुचिकर नहीं हे। सकता था। बह भाभी के 

आर पास आकर बोली--ठतों क्या होगा २ कहीं लालाजी राज़ी न 

हुए तो ? 

“-शज्ञी कैसे नहीं होंगे ? में खुद समस्काऊंगी | ऐसा एक भूत घर 
में बना रहे तो सबके लिए शंका की बात है। किसी दिन लालाओ पर 
भी तो सवार हो सकता हें---ऋहकर उसने राधा सुम्दरी के कान के पास 

मुह लाते हुए बहुत धीरे-से कह्ा--और में ज्ञानसी हूँ कि यह भूत 
कहां से आया । यह सब तुम्हारे सौतेले लड़कों की शरारत है। जब 
तक तुम अपने भाई के यहां थीं, तब तक तो तुम पर कोई भूत्त नहीं 

था । मालूम होता है बाद को यह भूत कहीं से भेजा गया है 
इस प्रकार बावचीत करती हुईं दोनों लाजाजी की हवेली में पहुँच 

गई । लालाजी को यह बताया ही नहीं गया था कि शा सुन्दरों लेडी 

डाक्टर के यहां गईं है, इस कारण इस सम्बन्ध भें कोई बातचीत छेड़ना 

डचित नहीं समझा यया। राधा सुन्दरी अब, इस सत की हो खुकी थी 

एक सो सात 



कि उसके शरीर से भूत जितना जल्दी भगा दिया जाय, उतना ही अच्छा 

है। इसल्लिए उसने भाभी को विदा करते हुए स्वयं ही कहा--ओमा 
को जिवना जल्दी छुलवा स्लो उतना ही अच्छा है। 

अब रूपए कड़ी कठिनाई में पड़ी । यों जोश में उसने कुछ सुनी 

वातों से और कुछ ऋलपना से साथू , महात्मा, ओझा की बात 

बताई थी, पर सारे जीवन में ऐसे एक भी व्यक्ति से डसका साबका 

नहीं पड़ा था। फिर भी अकड़ती हुईं बोल्ली--ऐसे ल्लोग कहीं बुलाने 
से आते थोड़े ही हैं ? यों चाहे वे डोम के घर खुद जल्ले जाय॑ । वे कोई 
हाक्टर थोड़े ही हैं कि फीस दो तो चल्ले आयेंगे । 

+>तो फिर 

-+>तो फिर क्या ? हमें ही ह'ढकर उनके पास जाना पढ़ेगा। ये 

कोई अखबारों में हृश्तहार तो छुपाते नहीं । इसलिए उनके पास पहुँ- 
चना हमारा काम होगा। न हो हम लोग बदायू' चल्ली चलेंगी । 

-5तों फिर उसके लिए तो लालाजी की अनुमति लेनी पड़ेगी । 

--हां, कक्ष में आकर सब दीक करूँगी । 
--जरूर आना भाभी । में तो भूत से बहुत घबड़ा गई हूं'। 
रूपा अपनी ननद को आश्वासन देकर घर चल्ली गईं । 

| २० ६ 

सुरेग्द मोहन वीणा से अक्सर मिला करता था। पर इधर दोनों 

के सिर पर इम्दहान आ। जाने के कारण कई दिलों से कालेज के बाहर 
अलग से मिलना नहीं हो सका था। छोगों के सामने कालेज के हाते 

में जो मिलना होता था, उसमें कोई खास बातचीत नहीं हो पाती थी | 

एक सी आठ 



सामने हम्तहान थे, इस कारण यह सम्भावना थ्री कि कम-से-कम दस 

दिनों तक यही परिस्थिति रहेगी । 

जब इम्तहान बिल्कुल सिर पर आ गये, याने उनके शुरू होने के 

पुक दिन पहले सुरेन्द्र मोहन ने मौका लगाकर वीणा से कहा--आज 
कहीं मिल्लना चाहिये ? क्या कहती हों ? 

चीणा बोली--हां, पर इन्तहान जो हैं । 
->जरूरी बातचीत करनी है । 

->मेरी अभी कुछु पढ़ाई बाकी है। क्यों न एकदम निश्चिन्त 
होकर बाद को मिला जाय -। 

इतने पर भी सुरेन्द्र मोहत ने जिद करते हुए कहा--मरूरी 

काम हैं। 

वीणा ने एक मिनट तक सोचा, फिर बोली--कहती है पढ़ाई बाकी 
है। अगर में फेल हो गई, तो मुह दिखाने लायक नहीं रहूंगी । 

--पांच-दस मिनटों में क्या आता“जाता है 
वीणा को यह जिद अच्छी नहीं मालूस हुईं। बोली--जझूरी काम 

क्या है ? कुछु रुपयों की जरुरत है ? 

यद्यपि प्रश्न बहुत साधारण था, फिर भी सुरेन्द्र भोहन को बुरा 

छग गया, बोला--क्या हमारे-तुम्हारे बीच रुपये खेने-देने का ही एक- 

मात्र सम्बन्ध हे ? में यहां खड़े-खड़े क्या बताऊँ कि क्या जरूएत है--- 

कहकर उसने कुछ मुह फुला-सा लिया। 

वीणा कुछ कहने ही जा रही थी, और बह जो-कुछ कहती, शायद् 
उससे परिस्थिति साफ हो जाती, पर इतने में उधर से एक छात्र आया, 

जो दोनों का परिचित था। इन दोनों ने चाहा कि उसकी तरफ न देखें, 

और बह बगछा से निकत्न जाय, पर बह छात्र आकर बीच में खड़ा हो 
गया। बोला--क्या बातचीत हो रही है ? 

सुरेन्द्र मोहन बोला--यही बातचीत हो रहो है कि पढ़ाई अच्छी 
तरह हो नहीं हो पाई, और परीक्षा आ गई । 
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वह छात्र बोल्ला--कौन-सी परीक्षा ?--कहकर वह हंसा । 

इस पर इन दोनों को थी हँसमा पढ़ा । वह छात्र बोला--कालेज 

की परीक्षा तो सामूली है, पर जीवन की परीक्षा असली है। कालेज की 
परीक्षा सें फेल हो तो कोई बात नहीं, फिर दी जा लकती है, पर उसमें 
फेल नहीं होना चाहिये--कहकर उसने अर्थपूर्ण दृष्टि से दोनों को देखा । 

इसी प्रकार की बाते कुछ देर तक द्वोतो रहीं । सुरेन्द्र मोहन और 
वीणा ने बहुत चाहा कि यह छात्र चल्ला जाय, पर उसने उन झोगों का 

पिंड नहीं छोड़ा । दो-एक छात्र इधर-उधर से और आ गये । भौका 

लगाकर वीणा इस गिरोह में से अलग चली गई। इस प्रकार सुरेन्द्र 

मोहन और वीणा की बातचीत बीच में ही रह गईं । 
अगले दिन वीणा जब परीक्षा देकर विश्वविद्यालय के हाल में से 

मिकल गईं, तो उस खसय सुरेन्द्र मोहन ने जो, शायद इसी ताक में 
श्रेढा था, उसके हाथ में एक ल्िफाफा दिया, और जल्दी से चला गया | 
सुरेन्द्र मोहन के लिए ऐसा करना कोई नई वात नहीं थी। अक्सर 
दोनों में इस प्रकार पत्र-व्यवह्ार होता था। कथी-कभी किताबों के छोन- 
देन के बहने भी पच्चयों का आदान-प्रदएन होता था | इस काश्ण धीण ने 

इससें कोई असाधारण बात नहीं देखी । उसने ल्िफाफे को बहुत साव- 

घानी से रख लिया, शौर घर चली गईं । 
जब उसने घर पहुंचकर उस लिफाफे को खोला, तो उसमें से 

एुक पत्र और सो के कुछ नोट तथा शअ्रस्य छोटे-मोदे नोट निकले । पत्र 

बहुत संक्षिप्त था । वह इस प्रकार था; 
प्रिय बीणा, 

में इस पन्न को किसी प्रकार के आवेश में नहीं लिख रहा हूँ। अब 
तक कुछ ऐसा संघोग रहा कि यदा-कदा में तुम से कुछ रुपये लेता रद्दा ! 
तुमने स्वयं ही बार-बार दबाव डाला था, तभी मैंने रुपये लेना स्वीकार 

किया था | फिर तो कई बार लेता रहा। सौभाश्य से मैंने अब तक जो 
कुछ लिया, उनका कोई लिखित हिसाब न रखने पर भी सुझे खारा 
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बिन्न्त 

दिल्लाब याद है। उस दिस की दातचीत से में इस नतीजे पर पहुंचा 
क्वि रुपये लेकर मेंने गलती की । जो-कुछ भी हो, अब मेरे-तुम्हारे बीच 
के सम्बन्ध को सहज और सरल बनाने के लिए झ्ुके यह आवश्यक 
प्रतीत हो रहा है कि में हल रुपयों को लौटा दूँ” । तदलुसार ये रुपये 
लौटाये जा रहे हैं | जहां तक मेरा सम्बन्ध हे, यथपि में बहुत मासूली 
मध्यवित्त परिवार का हूं, रुपये कोई महत्व नहीं रखते । मेरे लिए तो 
एक ही बात महत्व रखती है. वह है तुम्हारा-हमारा प्रेम । उसको बचाने 

के ल्लिए. में दल रुपयों को वापस कर रहा हूँ | तुम विश्वास रखो कि 

ऐसा करने में मेंने किसी प्रकार के आवेश से काम नहीं लिया है । 

उस दिन मौका नहीं मिला, पर में यह स्प्ट कर दृ' कि उस दिन 

जिल जरूरी काम का मेंने उल्लेख किया था, डलके साथ रुपयों का कोई 
सम्बन्ध नहीं था | श्राशा करता हू कि तुम्र अच्छी तरह परीक्षा दोगी । 

परीक्षाओं के बाद ही अब भेट होगी । 

न तुम्हारा ही हमेशा 

सुरेन्द्र 
इस पन्न को पढ़कर वीणा को बहुत श्राश्चयं हुआ । उसने बहुतेरा 

स्सरण किया पर डसे यह याद नहीं आयी कि उसने उस द्िंन कोई 
ऐसी बात कही थी, जिससे इस प्रकार का पत्र मिलता | उसे कुछ क्षोम 
हुआ कि सुरेन्द्र मोहन ने उसे गल्लनत समझा । बह सुरेन्द्र मोहन की 

आर्थिक परिस्थिति से भक्नी भांति प रचित्र थो, इस कारण वह यह 

समझ गईं कि इन रुपयों को प्राप्त करने में उसे काफी कष्ट उठाना पढ़ा 

होगा। इस पर उसका मन कुछ पस्लीज गया । यदि सुरेन्द्र मोहन सामने 

होता, तो वह उसके गल्ले में बांह डाल कर समझा ले तो । जरूरत होने 
पर रीती-घोतो भी पर इस समय सोहन सामने नहीं था। थे उसके 
लौटाये हुए रुपये। उन्हें देखकर उसके मन की कोमल भावनाएं 

विलुप्त दो गई । कुछ ऐसा विचार मन में आया कि थों तो सुरेन्द्र 
मोहन लिखता है कि वह रुपयों को कोई महत्व नहीं देता, पर 
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उसमे इन रुपयों को लौटा कर यही दिखलाया कि वह रुपयों को बहुत 
महत्व देता है। नहीं वो इन आद-नों सौं रुपयों को लोदाने की क्या 
जरूरत थी ? 

वह इसी प्रकार उधेड-बुन सें पड़ी हुईं थी कि इतने में उधर से 

सत्यभामा के आने, की आहट हुईं । वीणा ने जल्दी से पत्र और नोटों 
को बटोर कर छिपा दिया। 

सत्यमामा इधर ही आईं। बोली--देख ! खबर आई हे कि तेरे 
चान््या जी एकाएक बीमार हो गये । थे तो घर पर हैं नहीं, इसलिए मेरा 

या तेरा फौरन जाना जरूरी है। इधर सें मिसेज़ रामसिह और दो-तीन 
लेडियों का इन्तजार कर रही द्व। यों ही बिज पार्टी के लिए घुला लिया 

था। अगर लू जाय तो ठीक रहे... 

बीणा ने कुछ मुह बनाते हुए कहा--झुझे फुर्सत कहां है ? कल्ल 
इंगलिश का पेपर है ।--क्रहकर उसने सामने पढ़ी हुईं एक किताब को 
ऊछा लिया, बोली---तुम्हीं चली जाओ । हे 

सत्यभामा बोली--दुस-बीस मिनट के लिए चल्ली जा। तेरे लिए 

तो यद भी द्वे कि परीक्षा के बहाने जल्दी चत्नी आ सकती है, पर में 
जाऊंगी ती म्रुमे घंटों बेठना पड़ेगा। और तू जानती है कि सुमित्रा की 
चजह से वहां किस तरह डल रहता है। उस छाड़की को देखकर मुझे 
बढ़ा वश्स आता है। 

यों तो चीणा। मना कर रही थी, पर सुमित्रा का नाम सुनते ही उसे 
यह स्मरण हो आया कि उस दिन उसने सुमित्रा से यह प्रकट कर 
दिया कि सत्यभासा ने उसकी शादी हृथ्ने का रहस्य उसे बता दिया । 

सम्भव है कि भेंट होने पर सुमित्रा इस बात पर सत्यभामा से खड़े | यह 
वात याद आते हो वह पुकाएक झवर बदलती हुई बोलोी--में ने तो 
अच्छी तरह सुना ही नहीं था। चाया जो बीमार हैं, और में न जाऊं ? 
में फोरन जाती ई--कहकर यह आइने के सामने गईं। और असाधन 
करने लगी । 

एक सो बारह 



चाच! के यहां पहुंचने पर मालूम हुआ कि बीमारो कोई विशेध् ,नहीं 
है। उन्हें जो पुरानी धड़कन की बीमारी थी, वही इस समय जोर कई. 
गईं थी । जय बीणा पहुंची तो बीमारी का प्रकोप शान्त हो चुका था. 

ओर इस ससय चाचा जी सो रहे थे । इस कारण दीणा मामूली पूछता, 

के बाद सुमित्रा के कमरे में चल्ली गई । ज्क 
इधर-उधर की बातों के बाद सुमिन्ना ने अर्थपूर्ण ढंग से बीणा- 

से पूछा--और सुवाओ क्या बात है ? 5. 

--कोई खास बात नहीं । | 

फिर भी सुमित्रा ने जिद की, तो उसने उस दिन सुरेन्द्र मोहन हे. 
बातचीत से खेकर उसके द्वारा रुपये तथा पन्न सेजने की बात तक साझी, 

बातें बता दीं | यहां तक कि जदूदी में उसने जो भोद तथा पतन्न अपने 

बैग में छिपा लिए थे, उन्हें भी निकालकर दिखा दिया । ५ 
सुमित्रा इन चीजों को देखकर तथा पत्र पढ़कर बोल्ली--अब क्रम: 

सोच रही हो ? 
वीणा बोली--में तो कुछ सोच नहीं पायी । झुझे तो इस बात से 

बड़ा धक्का-सा छागा है। मेंने कोई ऐसी बात कही तो थी नहीं, फिर, 
इन तुच्छ रूपयों को ल्लोटाने की क्या जरूश्त थी ? । 

सुमित्रा बीच में ही बोल पढ़ी---पएृरुष रुपयों को किसी श्री हाल्मत 
में तुच्छ नहीं समकते । उनके लिए तो सारी खुदाई एक तडग़फ़, और 
रुपये एक तरफ होते हैं। रुपये साधन हैं न कि लक्ष्य, इस बात को वे 
अक्सर भूल जाते हैं जिसके कारण स्त्रियों का जीवन दूभर हो जाता है,... 

--पर यहां तो बिल्कुल उल्टी बात हैं। में तो यह कह रही,थी कि 
जहाँ प्रेम का सम्बन्ध है, चहां थोड़े से रुपये इधर हुए या उश्नर हुए, 
इससे क्या आता-जाता है ? यदि उनको क्रोध या अभिमाव दिखल्ाबा 
था, तो किसी और रूप में दिखलाते। 

“हां, यही दो में भी कह रही हूं। तू तो अब सब-कुछ जानवी 

है, मेरा जीवन इसी कारण नष्ट हो गया। 

एक सो तेरह 



सुमित्रा ने कुछ देर रुककर जैसे किसी बहुत पुरानी बात की याद 

कर कहा--देख में कभी तेरी ही तरह एक अधखितल्ली कल्ली थी। में 
अभी अपना बन्द्रा-सा सुखड़ा खोलने ही लगी थी। जगत बहुत सुन्दर 

प्रतीत हो रहा था। रूप-रस-गन्ध-सिक्त इस जगत का पहला स्वाद 
बहुत मधुर प्रतीत हुआ । में आनन्द-विभोर होकर किसी के आगमन 

की प्रतीक्षा करने क्गी। इतने में भोंरा बनकर ये प्रोफेसर आगे | सुझे 
ऐसा मालूम हुआ कि ये जीवन के प्रतिनिधि हैं, यौवन के पुरोहित हें, 
इस सुन्दर जगत के प्रतीक हैं। मेंने उन्हें अपनाया, जी खोलकर, सब- 
कुछु खोलकर मेंने उत्कर्ण, उन्मुखल, उन्नासिक्र, जद॒भ होकर उनका 

स्वागत किया, उन पर अपने को न््योछावर कर दिया, पर क्या हुआ 
वीणा कुछ कहने जा रही थी, पर एक आज्ञा-मूल्वक इंगित से उसे 

निरस्त कर बह कहती गई--मुझे यह मालूस नहीं भ्रा कि पुरुष 

छुलिया, निर्देय, स्वार्थी, कपदी होता है 
--पर बहन, . , 
--पर-वर कुछ नहीं। क्या में इस ल्वायक थी कि दूस-द्ख रुपये 

पर सुझसे जवाब लतब किया जाता ? मेरे प्रेम का दाम, मेरे आत्म- 

समर्पण का दाम दस रुपये भी नद्दी था ?--कहकर वह आत्महारा-सी 
होकर सिसकने स्वगी। 

यद्यपि वीणा अ्रब भी सुमिन्ना के दृष्टि-विन्दु से चीजों को देख नहीं 
पा रही थी, फिर भी किखी को रोते-सिसकते देखकर उसे डर मालूम 
होता था, बोली--बहन जो हो गया, सो हो गया, उस्र पर इतना 

अफसोल क्या ? 

सुमित्रा को जेसे इस बात से और उत्तेजना मिली । बोल्ली--तुम 
इसे हो गया कहती हो ? 

 >-हां इतने साल हो गए । 
--साल हो गए, ठीक है, पर में तो अभी तक उसे सुगत रही हूं. . 

>-हाँ पर... 

एक सो चोदह 



--जुम्हारे लिए, मां के लिए, चाचो के लिए यह सब भूतकाल 

की बातें हैं, इतिहास या सरस कुत्सा की बाते दें, पर में तो उसी 
घटना की मारी हुईं हैं। अभी तक उसी चोट से बिल्लविल्ला रही हूँ । 

'विल्लाती नहीं हूं, इससे यह न समझो कि घाव भर गया दहै। वह तो 
मासूर के रूप में हे, ओर शायद् तब तक रहे जब तक में मर न जाऊँ । 

वीणा किए बोलने को हुई, पर सुमिन्ना ने अपनी वाक़्य-घारा के 
सामने डसके वक्तव्य को एक पहाड़ी नदी के मार्ग के छोटे-से पत्थर की 

तरह बहाकर बोली--तुम क्या कहती हो ? तुम भी तो अपने छोटे-से 

तजबें में यह देख खुकी हो कि पुरुष कितना नीच होता हैं। आखिर 
रूपये लोठाने की क्या बात थी ? 

चोणा कुछ नहीं बोली । हे 

वीणा के इस मौन को सम्मति तथा प्रोत्साहन समझकर सुमित्रा 
बओली-- तुमने तो अच्छे सेन्स में ही कहा होगा कि रुपये लेने हैं ? 

न्लहीं। 

--पर उन्होंने उसे ताना और शायद चेत्तावनी और तकाज़े के 
रूप में लिया । इसीलिए मैं कहती हू कि पुरुष मीच होते हैं। उनमें 
प्रेम करने की शक्ति नहीं है। रुपये को वे ग्रेम और कथित ग्रेमपातन्री से 
अधिक महत्वपूर्ण सानते हैं । 

वीणा ने क्षीण-सा प्रतिबाद करते हुए कृहा--पर सभी पुरुष एक 
से नहीं होते बहन । 

--रहने दो यह श्रम है 
--नहीं नहीं भ्रम नहीं, यह सत्य है। अम बल्कि यह ह कि कुछ 

पुरुष ही ऐसे होते दें । में देख चुकी सब पुरुष ऐसे हैं, तुम देख रही हो, 

सुरुष ऐसे हैं ? 
--फिर सृष्टि केसे चलेगी ? 
--क्या मतलब 

सब लोगों ने तुम्हारी तरह ओऔदासीन्यव्रत धारण कर लिया तो 

प्र 

एक सौ पंद्रह 



यह सृष्टि केसे चल्लेगी ?.. + :. - | ., 

सुमित्रा तेश में आ गई, पकाएक 'नाशज़ होती हुईं बोली--सश्टि 
केसे चलेगी यह तुम्दारी हमारी. फिक्र कश्ने की बात है) जिसने सृष्टि 
बनाई, यदि उसने इसका खयाल नहीं रखा तो हम क्या करे ? यह केसी 

सृष्टि है जिसमें एक .ही याज्ना भें पुरुषों के लिए अलग फल है, और हम 
छित्रयों. के लिए अब्वग फल. १ , । 

इसी लहजे में सुमित्रा बहुत-कुछु कह गई, यहां तक कि वीणा को 

यह असुभव हुआ कि घह 'फिर अपनी पुरानी शिष्यवाली परिस्थिति 

में पहुँच गई ।. -. ' ] । 
वह बोली--बहन, जिन बातों को कह रही हो,' थे श्रद्धा सत्य हैं । 

तुम इन अर्छी सत्यों को चाहे जितना सुन्दर रूप में परोखो और जोश 
से, भरकर: चाहे उन पर जितना गोश्कतपोश्त देने' की चेष्टा करो, वे न तो 

सत्य को मर्यादा प्राप्त कर सकते हैं,' और न. उनसें जीवन-संचार ही 
सकता है... 

* कहकर: सांस लेती हुई बोली-+मैं यह कभीः नहीं मानू'गी कि सभी 
पुरुष खर्शब हैं, 'सभी/ छुलिया और कपदी हैं । तुम चाहे इसे मेरी 
'नातजुर्वैकारी समझो, पशु यही मेरी राय है।.. | 

सुमित्रा श्रान्त हो चुकी थी । मन-ही-सन बह अपनी अन्धी गलीवाज्नी 

परिस्थिति समझती थी, परु वह इसे कहती कंसे। वह केसे बताती कि 

अपने अन्न्तःकरण में वह भी उसी नत्तीजे पर पहुंच' घुकी थी, पर बह 
पुरुष कहां था जो अपनी जादू की लकड़ी से लसके जीवन के पाषाण में 
प्राण संचार कर देता । |. ] 

सुमित्रा खुल नहीं सकेती थी, इसलिए 'खुली नहीं । वीणा कुछ 
खुली, पर पूरा नहीं खुलनना चाहती थी, इस कारण वह सिमी रही । 

अजीब अद्धकाल््पनिक सतह पर बाते होती रहीं,' प्ले कुछ विशेष नहीं 
आया । दोनों के बीच में अपवा-अपना हतिहास रहा । 

' बातें करते-करतें घंटे निकल गये । 

एक. सो सोलह 



यद्यपि सुमित्रा ओर वीणा के मामले विद्कुल भिन्म थे, हां दोनों में. 
इतनी सामान्य बात थी कि होचो क्षेत्रों में पुरुषों का कोई दोष महीं था, 
फिर भी बातचीत करते-करते दोनों इसी नत्तीजे, पर पहुंचीं कि सुरेन्द्र 
मोहन ले बड़ा भारी अपराय किया है, और वीणा सुमित्रा के यहां से 
यही धारणा ्लेकर लौटी | सुमित्रा ने उसके मन में इस धारणा की 

चेल्लि भी थो दी कि जब अभी यह हाल है, तो बाद को चल्लकर कया 
हाल होगा। अपनी मां के द्वारा बोया हुआ पंहला सम्देह तो उसके 

दिमाग सें था ही कि वह कहां तक गरीबी का सामना कर सकेगी । 

8 श१ ; 
यद्यपि लाला दीनमानाथ को और पुत्र प्राप्त करमे की कोई इच्छा 

नहीं थी, फ़िर भरी जब उन्होंने देखा कि शचासुन्दरी इस बात पर आन 
दे रही है, तो वे उसे अपनी भाभी के साथ जान देने क्रे' लिए राजी हो 

शएु । विवाह करने के बाद से ही वशाबर उम्हें यह धारणा रही कि इस 
उम्र में एक नवथुवतती से विधाह'कश उन्होंने शल्नती की १ वे यह समझते 

थे कि रुपयों के जोर से उन्होंने 'डसके साथ अन्याय किया है। इसी 
अंज्याथ-बोध के कारण उन्होंने राधासुन्दरी को किसी बात का अभाव 
रहने नहीं दिग्ला था। य्रद्द तो खेर छोटी बात थी, ऐसा वो ये हर हालत 
में ही करते, पर सबसे बड़ी बात जो घन्होंने की थी,' बह यह थी कि 
छ्होंने ' बार-बार कृष्णकुमार तथा छत्सकी रुत्री फो क्षेमा क्रिया करे । वे 

जानते थे कि कृष्णकुमार तथा रूपा की शंकमान्र दिलचस्पी यहे है किं 
थे जल्दी मर जाएं, जिससे कि उनकी जायेदाद के एक हिरुसे"पर उप्तका 
कष्जा हो जाए । थे थह भी जानते थे कि कृष्णकुमार अधवा रूफापको 

एक सी: संत्रह 



राधासुन्दरी से कोई प्रेम नहीं है। इसी कारण उन्होंने सोचा कि यदि 
एक सन्तान उत्पन्न हो जाय, तो राधासुन्दरी के लिए जीने का एक 
सहारा हो जाय, साथ ही उनकी सम्पत्ति का हिस्सा चाहे बह कितना 

भी छोटा हो, कृष्णकुमार के चंगुल में पड़गे से बच जाय । 

उन्होंने राधासुन्द्री से पहले कहा---डाक्टरी इलाज करवाओ, साइ- 

फू क से क्या होगा ? 

पर वह तो पहले ही लेडी डाक्टर से जांच करवा चुकी थी, वह किसी 
प्रकार डाक्टरी इलाज के लिए राजी नहीं हुई | तब लाला दीनानाथ को 
राजी होना पड़ा, और उन्होंने बदायू-यात्रा की सारी व्यवस्था कर दी । 

पन्ना देखकर रूपा और राधासुन्द्री रवाना हो गयीं । क्ृष्णकुमार 
उन्हें पहुँचा कर वापस चला आया। 

बदायू' पहुंचते ही रूपा ने साधू, महात्माओं, श्रोकाओं की तल्लाश 
करवायी, पर बहुत खोज करने पर भी ऐसे किली साधू , महात्मा या 
झोका का पता नहीं लगा, जो कार्य सिद्ध कर सके | कहां तो वह 

कल्पना में यह समझती थी कि बढ़ायू' की गली-गली में इस प्रकार के 

साधू, सहास्समा, ओर सारे-मे फिरते होंगे, और वहां पता लगा कि 

कोई भी ऐसा साथू नहीं है। इससे उसे बढ़ी निराशा हुईं । कुछ शरम 
भी मालूम हुईं कि लालाजी के इतने रुपये खच हुए, फिर भी यदि 
काम नहीं बना तो वह उन्हें कैसे मुह दिखायेगी ! म्लाढ-फू कहो जाय, 
फ़िर भी काम न बने तो इसका सारा दोष भाग्य पर मढ़कर वह चुप 

बैठ सकती थी, और कोई कुछ कहता भी नहीं । पर इतना हिंढोशा पीट- 
कर वह लालाजी को राज्ञी कर शधासुन्द्री को यहां ले आयी, और 

झाड़-फू क तक नहीं हुईं, यह तो बड़ी शरस की बात रहेगी । 
उसने इससे यह निष्कर्ष निकाला कि उसके भाई तथा अन्य लोग 

उसे मदद नहीं दे रहे हैं, और अच्छी तरह खोज नहीं कर रहे हें। 
कु सत्लाकर उसने अपने खानदान के पुरोहित को छुलवाया, ओर प्रचुर 
दक्षिणा का क्ञोभ दिखलाते हुए सारी बात कही । 

एक सो अठारह 



सब बातों को सुनकर पुरोहितजी ने कहा--थों तो शान्ति-स्व- 
स्त्थयन सारी बातों में काम आते हैं, भ्रौर अल्लाय-बलाय को दूर रखते 
हैं, पर भूत भगाने के मंत्र मुक्के नहीं आते | 

इस बात से रूपा खुश नहीं हुईं, पर कुछ न होने से कुछ होना 

अच्छा है, यद समझकर उसने पंडितजी को भ्रन्य ब्राह्मणों की सहायता 
से श्रखंड पाठ करने दिया। पर इसमें न तो झ्रर्गी लगी, न बकरा ल्वगा, 

मन शराब की बोतल लगी, इस कारण रूपा के मन में कुछ सल्तोष नहीं 

हुआ। उसने जो सुन रखा था कि मंत्र की मार से भूत रोता-चिढ्लाता 
है ओर बड़ी लड़ाई करता है, वह कुछ भी नहीं हुआ । फिर भी सात 
दिनों तक पंडितों का आना-जाना और शास्त्र-पाठ चलने के कारण कुछ 
तसक्ली हुई । 

इस बीच में ओमों की खोज जारी रही । रूपा के एकसात्र भाई 
शिवनारायण ने बढ़ी दोढ़-धूप के बाद साफ कह दिया कि ओम 
खोजना उसके वश को बात नहीं है । 

रूपा इससे बहुत दुखी हुई, फिर भी उसने खोज जारी रखी । 
जिस पुरुष से भी वह इस बात का जिक्र करती, वह अक्सर उसका 

मजाक डड्ाता, पर ख्रियां सहाजुभूतिपूर्ण रुख खेती । फिर भी वे इस 
खोज से कुछ सद्दायता न दे सकीं, क्योंकि जो भी श्रोक्ा आदि के 

सम्बन्ध में प्रत्यक्ष ज्ञानबाली बात करती, वह कम-से-फस दस साल 

पहले की बात कहती । 

इस प्रकार रूपा ओसों के सम्बन्ध में करीब-करीब मिशाश हो 
गयी । यहां आये हुए पनन््क्ृह दिनों से ऊपर हो चुके थे, अब अधिक- 
से-अधिक पांच दिन और ठहरा जा सकता था। ज्वाला दीनानाथ की 

चिट्टी-पर-चिट्ठी आ रही थी, और साथ-ही-साथ कृष्णकुमार भी लिख 

रहा था कि लालाजी बहुत नाराज़ हो गए हैं । 
इस प्रकार जब रूपा बिलकुल निराश हो गईं थी, तव शिवनारायण 

पक दिन आकर बोला--आज रामनाथ मिला था । 

एक सो उचीत 



“हू - 5 कौन रामनाथ ? 
# * विवनाशथण बोला--तुम भूल गईं ? बही फूफाजी का लड़का, 

जो बचपन ही से गं॑जेड़ियों में बेठवा है । 
88/:. +>हां तो क्या हुआ !? 
॥. ७ --उसको मैंने सांश किश्सा कह सुनाया, तो उसने कहा कि उसकी 
जानकारी में दो एक ओमे हैं, जो अ्रत्यज्ञ रूप से भूव भगा सकते हैं । 
जि! इतना सुनना था कि रूपा के कान खड़े हो गएु । बौल्ली--ढीक तो 
है| उसे कह दो कि उनका पता दे । 
४७५. --चह तो खुद ही आ रहा था, में नहीं ले आया । 
का उसे जददी-से-जरदी सुलवाओ । 

शसी दिन सन्ध्या समय रामनाथ रूपा के थहां उपस्थित छुआ । 
हैखों तो बह गंजेडी होने तथा दाढ़ी रखाने के कारण अद्भुत मालूम होता 
00, पर 'उसने वहाँ आते समय बड़े-बड़े रुद्राक्षों की माला पहिन ली 
थी, और आंखों में सुरमा भी लगा लिया था। रूपा ने उसे बहुत 
सीकों के बाद देखा हल कारण वह उसे पहिचान न सकी | पर पहिचान 
वे .घा न पहिचान पावे, उस पर शमनाथ के चेहरे का बहुत्त शेष 
खडा.। उसकी कह्पना में ऐसे ही लोग साधू, महात्मा, ओझा के हदें 
“गिरी होते होंगे । भ्द्यपि उम्र में रामनाथ उससे दो ही एक साल का 

घखल् था, फिर भी रूपा ने उसे साष्टांग प्रणाम किया । शसमनाथ ने भी 

पीठ पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। 
। चारों तश्फ धूरकर रामसाथ बोला--वह सुसम्मात कहां हैं, जिस 
- पर भूत सवार है ? 
।' “रूपा उठकर भीत्तर गई, और साथ में राघासुन्दरी को खेती आयी । 
शाथा ने रामनाथ को जमीन छूकर प्रणाम किया । शमनाथ राधा को 

देखकर बोला--अरे ! यद्द तो कोई बड़ा भूव मालूम देवा दे । मों तो 
एथोरे-सोटे भूत को में खुद ही उतार खेता है, पर अभी बड़े भृततों पर 
चश नहीं चलता । 

ऐंके सो बीस 



रूपा ने शंकित होकर कहा--तो क्या होगा ? मैं तो परेशान हू । 
रामनाथ सारा किस्सा शिवनारायण से सुन चुका था। बोला-- 

पुसा मालूम होता हैं कि इस भूत को किसौ से भेजा है । वह स्व इस 
शरीर में नहीं आया । 

रूपा बोली--यह तो मेंने पहले ही कहा था। यह सत्र जाता 
दीमानाथ की पहली स्रो के कड़कों का काम है । 

रामनाथ बोला--हां उनकी जान पहिचान में कोई बड़ा ओमा 

मालूम देता है। खेर हमारे पास ऐसे-ऐसे ओमे हैं कि मन्त्र के बल्ल से 
उस झोमा को भी पकड़ लावें । पर पुक बात हे--कहकर वह राधा 
के पास गया, और उसे घूरकर बोला--यह भूत झुर्गी-डर्गी से नही मानमे 
का । बकरा खाकर चढा है, तो इसके लिए ऐसा भूत चाहिए जो भेसा 
खाकर इससे लड़े | पांच योतल्न विज्ञायवी शराब चाहिये । ओर लोह- 
घान, पान वगैरह जो-कुछु चाहिए उसकी लिस्ट में बना दूमा। आर 

बात साफ कह दू' में जो दस खटराग में पड़'गा, सो में भी अपने खचच 
पते को कुछ लू गा । 

रूपा खर्च के नाम से कुछ ब्रिदकी, पर अरब परिस्थिति पेसी थी 
कि बह किसी भी शर्त पर तैयार होतो । अन्त में सारा मामत्ना ३०० 

रुपये में तथ हुआ | - 
« शमनाथ ने अपने दो गंजेडी साथियों को पचास-पचास रुपये पर 
सामेदार बनाया । उनसें से एक ओमा बन गया । अगले ही दिन भतास 

के पास एक निर्जन स्थान में भूत फाइसे के सब सामान तैयार हुए । 
कहीं से ल्वाकर रामनाथ में एक सेंसे को पेढ़ से बांध दिया। अन्य 
सामान भी तेयार थे। सब तेयारी हों जाने के बाद शिवनाराबण, 
रूपा, शधासुरुदरी तथा शिवनारायण की स्त्री वहां दुलाई गईं। इसके 

बाद सब लोग घर लौट गये । केबल ओम रह गया जो वहां बेठे-बेंठे 
पागलों की तरह न मालूम क्या-क्या बड़बड़ाता रहा। सन्ध्या समय 
सब लोग फिर आये, पर अभी वे उस स्थान से दूर ही थे कि रामनाथ 

-क सो हकीस 



ने कहा--सब लोगों के वहां जाने में खतरा है । 
सनव्या तो हो हो चुकी थी, मसान करीब था, और यह झथान बिल- 

कुल मिर्जेन था। सब लोगों को यों ही डर मालूम हो रहा था। शम- 
नाथ की बात सुनकर सब लोग ठिठककर खड़े हो गये । रूपा बोली--- 

तो फिर ? 

--इस भूत में खराबी यह है कि जब यह उतरता है, तो जो पास 
होता है उसी पर चढ़ता है। हाँ हम मन्त्र से फिर उसे हटा सकते हैं, 
पर फिर वही सेंसा बेंसा का खटराग करना पढ़ेगा । 

रूपा बोली--तो क्या हो १ भेरा तो किसी भी हात्षत में राधा 

सुन्दरी के साथ रहना जरूरी है। 
रामनाथ बोला--अश्रच्छा में जाता हूं, ओकाजी से पूछ आता हूं । 
कहकर बह अन्धकार में विद्लीन हो गया, काफी देर लगाकार 

खौटा । इतनी देर तक उस निर्जन स्थान में खड़े रहने के कारण चारों 

व्यक्ति बहुत डर गये थे। बीच-बीच में सियार बोल देते थे या दूर में 

बंधा हुआ वह मेंसा बोल देता था, तो यह लोग और डर जाते थे । 

शिवनारायण की सरूत्री बार-बार कह रही थी कि बह किली भी हालत में 
भूत की जगह पर नहीं जायगी । रामनाथ पास ही खड़ा-खड़ा सारी बाते 

सुन रहा था । जब वह समझ गया कि ये लोग खूब डर गये हैं, तो बह 
अन्धकार से प्रकट होते हुए बोल्ा--श्रोका जी कहते हैं कि एक आदमी 

कोई भी चल सकता हैं, पर उसे अपने कपड़े-छत्त यहीं छोड़ नंगा 
होकर जाना पड़ेगा, क्योंकि ओझोका जी ने बतलाया कि यह भूत दो 
तरह के लोगों पर चढ़ नहीं पाता, एक तो हम लोग जो मंत्न से सुर- 
जित हैं. और दूसरे वे लोग जिनके बदन पर कोई कपड़ा नहीं है। 

रूपा भी इस शर्त पर पीछे हट गईं । राधासुन्दरी भी बोली कि 
उसे भूत नहीं झड़वाना है, वह वापस जाना बाहती है। बोली--मैं 

वापस जाऊंगी । 

इस पर रामनाथ ज़ोर से हंसा, बोला--देखा | रूपा बहन, श्रभी 

एक सो बाईस 



से भूत ने बदमाशी शुरू कर दी । अब यह जो-कुछ कह रही हैं, बच 
इनकी बात नहीं है बल्कि इनके अन्दर से भूत बोल रहा है । 

रूपा ने राधासुन्द्री को समझाया, पर वह किसी तरह राजी नहीं 

हुई | उघर रामनाथ भूत को सम्बोधित करके न मालूम कौन ली भाषा 

में, शायद यह भूतों की भाषा हो, कुछ डांट-डपट रहा था ! अन्त में 

यही तथ हुआ कि रामनाथ के हाथों में राधासुन्द्री को मम उसके 

भूत के छोड़ दिया जाय। राधासुन्द्री नाना करती रही, पर उसे 

रासनाथ हाथ पकड़कर घसीश ले गया, भौर साथ-ही-साथ चिल्ला- 
चिल्लाकर इस प्रकार की बातें कद्ता रहा--हीं कली फट् स्वाहा | भूत 
नहीं भूत के बाप को देख क्लिया । रामदीन श्लोफ्ा का चेला रामनाथ ने 

सेकढ़ों भूल सार सगाये | मालूम है तुझे जिसने भेजा है, अरब था तो बहीं 

लौटजा या मकान में जा । हें क्ल्तीं फट् स्वाह्य । जायेगा तू केसे नहीं । 
रासदीन से पालना है । 

राधा सुन्दरी ने जब समझ लिया कि चिह्लाना बेकार है, तो वह 
चुप हो गई । इतने दिनों से उसके दिसाग पर जो असर डाला गया था, 

उससे उसको खुद भी कुछ-कुछ सम्देह था कि वद्द जो-कुछ भी कह रही 

है, चह उसी की बात हैं या भूत की बात है । 

रामनाथ उसे घसीटकर वहीं पर ले गया जहां उसके शप्रन्य दो 
गंजेड़ी मित्र ओक्ला का रूप बनाकर बेढे हुए थे। घड़े ओमा ने राघा- 
सुन्दरी को देखकर कहा--ञआ्रा गया तू ? तुकको दो में दो साल पहले 
पीलीभीत के मसान सें छोड़ आया था । उस वक्त तेने बहुत माफी 
मांगी थी, ओर कहा था कि कभी किसी आदमी पर नहीं चढ़ेगा | अब 
की देख, तेरी क्या गत करता हूँ । तेने जाकर इस स्त्री की कोख को बंद 
कर दिया है । झहर जा--कहकर उसने एक बढ़ा-सा डंडा लेकर हवा में 
फटकारा । 

घोटे ओमे ने राधासुरूरी के हाथ सें एुक गिल्लाल-ला दिया, 

और बोल्ा--पी, पी, आखिरी खाना खा ले । देख तेरी क्या हुर्गत 
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करता हू--कहकर उसने उसी डंड को लेकर हवा में फटकारा । 
राधासुन्दरी ने वह गिल्लास ले लिया और पी गई । यह भंग का 

शबत था । एक के बाद पक उसे तीन गिलास शब्रत पिल्लाया गया। 
थोड़ी देर में शधासुन्दरी के होश-हवास गुम हो गये । डसे पुसा 

मालूम हुआ जैसे उन दुष्टों ने उसे पकड़ लिया, फिर उसके सारे कपड़े 
उतारकर उसके साथ बलात्कार किया गया । इसके बाद उसे कुछ याद 
नहीं रहा कि क्या हुआ | जब वह दो दिन बाद होश में आईं, तो देखा 

कि रूपा, लाला दीनानाथ, क्ृष्णकुमार आदि उसके सिरहाने पेंताने 

जमा हँ। ज्ञाला दीनानाथ उसे होश में आते देखकर बहुत खुश हुए । 

झौर सव लोग भी विभिन्न कारणों से खुश हुए | सबसे अधिक खुश दो 

रूपा हुई; क्योंकि उसकी अपनी इज्जत ही नहीं, भूतबाला सिद्धान्त 

जो शायद उसे अपनी इज्जत से यहुत्र प्यारा था; खतरे से था। 
उसने साला दीनानाथ की तरफ इस पकार से देखा, सानो कह 

रही हो--देखा ? मैंने क्या कहा था। 
बह प्रकट रूप से बोल्ली--अआप ज्लोग फजूज्ञ चिल्तित हो रहे थे, 

में तो जानती थी कि सूत उतरने से कमजोरी आ जाती है। इसीलिए 
चह बेहोश हो गईं थी । ओकों ने यही कहा था कि दो दिनों में सब 

डीक हो जायगा । 

लाजा दीनामाथ फिर भी पूर्ण रूप से आश्वस्त नहीं हो सके भे। 

उन्हें सन्देश था कि यह सब भुतत-झत ऋड़वाना ढोंग है, केवल रुपये 

खींचने के ल्लिएु एक ढकोसल्ला-मात्र है, असली बात कुछ और ही होगी। 
इसलिए वे तो इस बात की प्रतीक्षा कर रहे थे'कि राधा' सुन्दरी को 

अच्छी तरह होश झा जाग, सो सारी बात पूछे । * » 
मज्ञे की ब्ात यद्द डै कि: फृष्णकुमार भी यही समझता था । वह 

यह समकता था कि भूत और झोमेवाला खारा किस्सा ही गप है, 
ओऔर रूपा उससे भौ छिपाकर कोई चाल खेल रही है। पर-वह आनता 
था कि इस थांत से जो-कुछ भी लाभ होगा, यह उसे समाने रूप से 
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प्राप्त होगा, इस कारण कौतूहल होते हुए भी वह उसका दमन करता 

आया था। केवल यही नहीं, जहाँ तक ही सकता था, चच्' लाला 

दीनानाथ को झुलावे में डालता रहा। लाला दीनानाथ' और चह एुक- 

साथ शिवनाशयण का तार पाकर बदायू' आये थे। जब कथित ओंक्का- 
गण शथधासुन्दरी को ल्लोह-लुददान अवस्था में दे गये, तभी शिवनारायण 

घबढ़ाथा था। इसके बाद जब उसकी स्त्री ने उसे कुछ कह दिया, 

तो वह और मो घबड़ा गया, और रूपा के मना करने पर भरी उसने 
कृष्णकुमार और लाला दीनानाथ को तार दे दिया। तार पाकर वे 
घबड़ाकर था गये । खेरियत यह हुईं कि जिस समय वे पहुँचे, उस 

समय रक्त खाच बंद हो चुका था, ओर स्वाभाविक रूप से लाला दीनानाथ 
अथवा कृष्णकुमार से किसी ने उस बात का जिक्र नहीं किया था। 

शिवनारायण अपनी चमड़ी बचाने के लिए अ्रपनी बहन को शाग में 

फोंकने के लिए तेयार था, पर उसने जब यह देखा कि उस पर कोई 
खाल खतरा नहीं है, तो उसने कुछ नहीं कहा । 

पर राधासुन्दरी के होश में आने पर शिवनारायण पु तरफ जहाँ 
खुश हुआ, वही वूसरी तरफ वह घड़कते हुए हृदय से इस बात की 
प्रतीक्षा करने लगा कि राधासुन्दरी न मालूम क्या कद्दे । उसे रुथर्य 
कोई विशेष सन्देह नहीं था, पर वह यह सोचता था कि कोई-न-कोई 
अनुचित बात अवश्य हुई होगी । उसकी रुप्ती तो हसेशा से उसे रूपा 
के विरुद् भरा करती थी । इस कारण वद्दध यह वहीं समझ सकता था 

कि जो-कुछ भी उसकी रुत्नी अपनी बनद के विरुद्ध कहतो है, वह सच 
ही होगी । सच दो यह है कि शिवनारायण को किसी बात से सतलब 
नहीं था। वह स्वयं गरीब आदमी था इस कारण वह लाला दीनानाथ 

से कुछ घबड़ाता था | उसे यह कतई पसरद नहीं था कि झूपा उनकी 

स्त्री को यहां पर ले आई थी। जो-कुछ भी हो, राधासुन्द्री के होश 

में आने के बाद वह इस प्रकार प्रतीक्षा काने लगा जेसे किसी लड़के के 
पर्चे काफी बिगइ गये हों, और वह परीक्षा के परिणाम की ग्रतीक्षाकरे । 
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रूपा को भी डर था। पर उसके मन में किसो प्रकार से भी यह 
सन्देह नहीं था कि राधा सुन्दरी के साथ कोई ज्यादती हुई दे। वह 
सचसुच भूत-प्रेतों में और ओक्ों में विश्वास करती थी । रक्तपात क्यों 
हुआ, इस सम्बन्ध में उसके पास वनो बनाई व्याख्या थी ; एक भूत्त 

कोख को बन्द करके बेढा था, दूसरे ने आकर उसे खोला, तो स्वाभा- 
विक रूप से उनमें लड़ाई हुईं होगी। पर किसी ने न तो उससे यह 
प्रश्न पूछा था, और न उसने किसी से कुछ कहा था । पर इस प्रकार 

भौतिक सिद्दास्त के द्वारा अपने मन को इदढ़ीभूतत करने पर भी राधा 
सुन्दरी के होश में आने के बाद से वह पहली खुशी के बाद कुछ शंकिव 

रहने लगी। पहली प्रतिक्रिया तो खुशो की थी, परन्तु नतीजा सोचकर 

चह कुछु-कुछ घबड़ा रद्दी थी । बहू यह भी समझ रही थी कि ज्ञाला 
दीनानाथ कुछ सन्देह रखते हैं । 

डाक्टरी इलाज तथा रूपा को अ्रक््लान्त परिचर्या के कारण उसे 

जल्दी दी श्रच्छी तरह होश आ गया, और अन्त में वह समय भी आ 

गया जब राधासुनद्री ने अपना वक्तव्य शुरू किया। रूपा ने इतनी 
सावधानी तो ही थी कि जहां तक हो सकता था, वह स्वयं राधासुन्दरी 
के बिस्तरे के पास बनी रद्दी, और नहीं तो इशारे से क्ृष्णकुमार को 
वहां बेटा देती थी। लाला दीनानाथ को राधासुन्द्री से अलग बात 

करने का जरा भी सौका नहीं दिया गया । 
इसके अतिरिक्त रूपा बराबर अपनी ही हांकती रही । उसने रफ्त- 

पात के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा, और यह भी नहीं कहा कि शत के 

समय राघासुन्दरी को अकेली ओक्ों के हाथ में छोड़कर वह घर चली 

आई थी | वह तो बार-बार यही कहती रही--जब राधासुन्दरी भूतों 
की लड़ाई के कारण वेहोश हो गईं, ओर ओमों ने कहा कि भूत भाग 
गये, तब हम क्ोग उसे घर पर ले आये । शिवनाराबण ने धबड़ाकर 

तार दे दिया, . .--इत्यादि । 

राधा सुन्दरी ने अच्छी तरह होश में आकर मुह खोला, तो 
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बोली--जब भाभी से में अलग से जायी गई ।.. . 
लाज्ाजी मानो तैयार बेठे थे, बोले--तुम अकेली रह गई ? 
रूपा कुछ समय न देकर बोली--हां हम लोग बगल ही सें खड़े 

थे । ओझा ने कह दिया था कि हम कोग राधासुन्द्री को पता न दें 

फि हम पास ही में खड़े हें नहीं तो भूत ज्यादा जोर करेगा. . . 
राधासुन्दरी ने कुछ प्रत्तिवाद नहीं किया, पता नहीं उसने कही 

गई बातों को सुना भी कि नहीं । वह बोलती गई--फिर जन लोगों ने 

शुक बड़ा-सा डंडा लेकर मेरी तरफ फटकार... 

रूपा ने मानों शुद्ध करते हुए कहा--नुम्हारी तरफ़ नहीं, भूल को 
तरफ फटकारा । 

राधासुन्दरी कहती गई--फिर उन लोगों ने आुझे कुछ पीने को 
दिया ।... 

रूपा को कुछ भी पता नहीं था, फिर भी वह कक्पना से बोली--- 

चह तो मन्त्र वाला पानी था| तुम ने पीने से इन्कार किया, तब ओोकों 

ने फिर डंडे फटकारे | और तुम वह पानो पी गईं । 
राधासुन्दरी बोली--डस पानी में कुछ अजीब सा स्वाद था |... 

रूपा बोली--उसमें १०८ चीज़ें पढ़ी थीं । 
राधासुन्द्री बोली--मेंने ऐसे तीन गिल्लास पानी पिबे, फिर एक 

ओमा ने मुझे पकड़ लिया । 

“रूप घबड़ा कर बोली--मैं तो खड़ो-खड़ी सब देख रही थी । वह 
ओमा नहीं था भूत था | तुम्हारे शरीर के भूत में और ओमा के भूत में 
बड़ी लड़ाई हुई । ओमा के तीन भूत सारे गये, पर चौथे ने तुम्हारे. 
भूत का काम तमास कर दिया, और तुस बेहोश होकर गिर पड़ीं । 

राधासुनद्रो को भूतों की लड़ाई की बात बिल्लकुल याद नहीं 
आई । उसे तो कुछ और ही बातें स्मरण आ रही थीं । डसने लाला 

दीमानाथ की तरफ देखा, फिर कृष्णकुमार की तरफ देखा। सोचकर 

बोली--इसके बाद तो में बेहोश हो गई । 
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झूपा बोली--तुम बेहोश तो हो गईं, पर भूत ने फिर भी पीछा 

नहीं छीढ़ा । फिर ओंमों ने उसे एक-एक अंग ले सगायौ, और अन्त 

में उसे एक शीशी में कंद कर लिया । ! 

दीनानाथ तो भरे हुए बडे ही थे, बोले--अभी तो तुमने कहद्दा कि 

ओमा के चौथे भूत ने इस भूल का काम तमाम कर दिया। फिर उसे, 
एक-एक अंग से निकालने की जरूरत क्यों पढ़ी ? 

रूपा बोली--बस, इसी बात को तो आप लोग समभते नहीं हैं। 
मनुष्य मरकर सूत होते हैं | भूत मरकर क्या होंगे ? असली बात तो 

द है कि भूत मरता है फिर भी नहीं मरता है। वही भूत जो राधा- 
सुन्दरी की कोख को बन्द किये हुए था पहले पकड़कर पीलीभीत के 

मलान में छोड़ा गया था। फिर वह वहां से चला आया। ओझों ने 
मुझे इसका पूरा ब्यौरा बताया है । 

बालाजी इस प्रकार के तक के विरुद्ध बिल्कुल निरुत्तर हो गपु । 

फिर भी खिसियाये हुये थे, कृप्णकुमार से बोले--कक््यों जी | तुम्हारी 
बहिन कभी पीलीभीत तो गई नहीं थी, फिर यह मूत्त उन पर कहां से 

आया ? ' ' 

कृष्णकुमार कूछ बोलने में अपनी रुत्री से किसी भी प्रकार कम नहीं 

था, पर उसे कुछ माकूल उत्तर सूक नहीं पढ़ा । छसके द्विए खेरियत 

यह हुईं कि रूपा बोली--भूत पेर-पेर नहीं घलते | मुझे यह भी ओका 
ने बताया है। बह भूत ससान के किसी कुत्ते पर सवार हुआ, बहां से 
वह किसी गाय पर गया। इस प्रकार धूमते-घामते राधासुन्द्री पर 

सचार हो गया। अब उसे ओके नेपाल की तराईं में छोड़ने के लिए 
गये हैं । 

यह बात सारी-की-सारी रूपा की कपोल-कछपना थी, ऐसी बात 

नहीं । जब गंजेढ़ी भाइयों ने यह देखा कि भंग के नशे में वे कुछ 
अधिक ज्यादती कर गये हैं, और राघासुन्दरी की हालत बहुत खराब 
है, शायद मामक्ा पुलिस तक जाय, तो वे रूपए से यह कहकर खिसक 

एक सो अद्ञईस 
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गए धे--यह भूत बहुत बदमाश हे, इसलिए हम इसे हिमालय को 

तराईं में छोड़ने जा रहे हें । 
असल में थे वे बदाथू' सें ही, पर छिपे हुए थे । क्या घटना-बक्र 

होता है इसे देखकर तभी प्रकट होना चाहते थे । 

लाला दीनानाथ ने और प्रश्न नहीं पूछा, क्योंकि थे घबराये कि 

कहीं हिमालय तक जाने का खर्च उन्ते वसूल न किग्रा जाय | अब 

तक जिन खर्चा का जिक्र किया गया था, उनमें हिसालय जाने का खर्च 
नहीं था। रूखे तरीके से वचावात्मक ढंस से बोले---फिर वे ओमे केसे 
हैं, जो भूत को छोड़ने के लिए. हिमालय गये ? उनके तो मन्त्र में ही 
इतनी ताकत होनी चाहिए थी कि जहां चाहें वहां भूत को भेज दें ।... 

रूपा बोली--मेने भी यही बात कही, पर सब ओकमों को सथ सन्त्र 
थोड़े ही आते हैं। 

इधर तो ये लोग भूल ओका और इन सब बातों पर विचार कर 
रहे थे, उधर शधासुन्दरी खाट पर पढ़े-पढ़े यह बात स्रोच रही थी कि 

पूरी बात बतावे कि नहीं । वह बड़े अश्तमंजस में पड़ी हुईं थी | क्रोध 
तो यही कह रहा था कि सब बातें कह दो । बह समझती थी कि उसके 

साथ जितनी ज्यादतियां हुईं हैं, वे सब रूपा के इशारे पर उसकी जान- 
कारी से हु 

पर जसने जब इसके नतीजे पर गहराई से सोचा, तो उसने यह 

नतीजा निकाला कि सारी बातें बताने पर लाला दीवानाथ का आश्रय 
छूद जाथगा, और उसके बाद क्ृष्णकुमार के यहां भी आश्रय नहीं 

मिलेगा । इसलिए क्रोध का दमन कर उसने यही निश्चय किया कि 
कोई बात बताई न जाय । हुर्बलता के कारण वह चुपचाप झूपा और 
बूसरों की बाचें छुनती रही । 

लाजा दीनानाथ तीसरे हो दिन सब के साथ अपने शहर में लौट 
गये । 

एक सो उनत्तीस 
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बघीणशा ने एकाएक सत्यभामा से एक दिन कहा--मां झुके तुमसे 
कुछ बातें कश्नी हैं--कह कर उसने ज़रा-सा सिर नीचा कर लिया । 

कई दिनों से मां और बेटी में चखचचख चल रही थी । सत्यथामा 
यही कह रही थी कि महैन्द्र को श्रब रोका नहीं जा सकता, वीणा को 

फौरन कोई निर्णय कर लेना चाहिए । वीणा इस पर समय मांग रहो 
थी (इन दिनों वह पहले की तरह बिलकुल प्रत्याख्यान नहीं करती थी, 

यह सुसिन्ना का असर था ) इस कारण जब वीणा ने यह वाक्य कहा, 

तो सत्यभामा समझ गईं कि वह अपने विवाह के सम्बन्ध में ही कुछ 

फहना चाहती है। 
बोली---जरूर, जरूर । चलो--कहकर चह अपने करे में गईं, 

और भीतर से दरवाज़ा बन्दु कर लिया । 
चीणा ने बिना किसी भूसिका के कदा--मेंने तुम्हारी बात मानने 

का निश्चय कर खिया है। 

यह निशंय सत्यसामा के लिए इतना अ्रप्रत्याशित था कि वह 
खहसा विश्वास नहीं कर सकी । उसने यह समझ कि सुनने भें कहीं 
पर कुछ गल्नती हुईं है। बोली--तुमने क्या किया ? 

“मैंने तुम्हारी बात मान की है--कहकर उसने एक अजीब-सा 
मुह बनाया। 

अब की बार सत्यभामा को यह विश्वास हो गया कि सुनने में कहीं 
कोई गल्लती नहीं है। फिर भी उसने पूछा--तो फिर में महेन्द्र को पक्की 
बात लिख दू' १ 

चीणा बोली--लिख सकती हो, पर जरूदी क्या है १ 

सत्यभासा को अब इससें र॑खमान्र भी सन्देह नहीं था कि करीब- 

करीब इस एक साल के दीघे संग्राम में उसी की विजय हुड्डू थी, पर न 
मालूम क्यों इस चिजय पर वह उतनी प्रसन्न नहीं हो सकी जितनी कि 

'एक सो तीस 



उसको आशा थी । बोली--खूब अच्छी तरह स्लोचनसमझकक लिया ने ? 

इधर में लिख दू', फिर तुम इनकार कर दो, बीच सें में झुह दिखाने 

हल्लायक न रह जाऊं, ऐसा न हो । अ्रच्छी तरद्द सोच लो । 

--मेंने अच्छी तरह सोच लिया। 
सत्यभामा ने इस पर कुछ कह्दा नहीं, फेवल ध्यान से वीणा का 

सुह देखने खगी। कहीं पर कोई कांटा-सा उसे चुभ रहा था। यद्यपि 
उसकी विजय हुईं थी, फिर भी उसकी आत्मा यही कह रही थी कि यह 
अच्छा नहीं हुआ, इसमें कहीं कुछ गलती अवश्य हैं। बद्यपि सत्यभामा 
जऊच्च वर्ग की सारी भावनाओं को अपना कर उनसे ओत-प्रोत हो चुकी 
थी, और यद्यपि वह इस समय प्रोढ़ा नहीं तो, यौवन के अन्तिम चरण 
में थी, फिर भी उसे वारुण्य की श्रेम-सम्बन्धी पुकार सुनाई पड़ती भी । 
विजय का अथम आनन्द थिरा जाते ही वह स्पष्टता के साथ अपने सन 

को देख पाई । उसे अब ऐसा प्रतीत होने लगा कि यदि घीणा अपनी 
बात पर ही डटी रहती, तो कदाचित् अधिक उपयुक्त होता। 

बोली--इन सब मामलों में आवेश से काम नहीं लेना चाहिए। 
में यह नहीं चाहती कि में एक वात कह रही हूँ इसलिए तुम उसे सान 

स्वोी। ऐसा हो सकता है कि मैरी बहुत वजुर्ब-भरी बात सुनने पर भी 
तुम सुखी न हो पाओ। तब में यह नहीं चाहती कि तुम झुझे कोसों 
कि मेरे कारण तुम्हारा जीवन नष्ट हुआ । अपनी बुद्धि से सोचो, और 
जो तुम्हें ढीक मालूम पड़े उसे करो । सेरा और तुम्हारे पापाजी का काम 

इतना ही है कि हंस तुम्हें सलाह दें । 
वीणा कुछ कहने जा रही थी, पर उसे रोकती हुईं सत्यभामा 

बोलती गई--एक तरफ प्रेम है और दूसरी तरफ जीवन की सारी अन्य 
आवश्यकताएं हैं, अब तुम खुन लो । हां इस ,तरफ बाद को शायद प्रेस 

भी हो जाय । पर ऐसा हो भी सकता है और नहीं मी हो सकता। 
सुझे ऐसे सेकड़ों दृम्पतियों की बात मालूस है जिनमें कोई विशेष ग्रेम 
नहीं हैं, फिर भी थे अच्छी तरह जीवन काट देसे हैं । 

एक सी इकचीस 



वीणा ने कहा--प्ेरे लिये ऐसी कोई वात नहीं है। सुमित्रा बहन 
के साथ बातचीत करके में यह समझ गई कि में जिसे भ्ेस समझ रही 
थी, वह मोह था । कोई भी नौजवान मेरे सामने पड़ता, तो में उसके 
मोह सें पड़ जाती । में यह भी समर गईं, और यह सुमित्रा बहन ही 

से मालूम हुआ कि विवाह को सफल करने के लिये भेम की कोई 
विशेष आवश्यकता नहीं हैं। कम-से-कम हम लोगों में ऐसा ही है। 
तुम ढीक ही कहती हो कि बड़े-से-बड़े प्रम के मास पर हम खाने-पीने 

वाली उच्च वर्ग की लड़कियाँ कोई स्थायी त्याग नहीं कर सकतीं । तुम्हें 

मालूम नहीं मैंने अपने तजयें के लिये दस दिनों तक अपने को ऐसे 
चात्तावरण में रखने की चेष्ठा की, जो अपेक्षाकृत गरीबी का हो । मेने 
पंखा नहीं चल्लाया, मेने बहुत-ल्ा कास खुद किया, और मुझे तजर्बा हो 
गया कि जो बातें तुम मेरे सम्बन्ध में कहा करती हो, वे सही हें---कह- 

कर वह एकाएक रोने लगी, और उसने मां की गोद में मु द् छिपा 

लिया | 

सत्यभासा को अत अपनी विजय की पूरी ग्लानि सालूस हुई। 

वह वीणा के सिर पर हाथ फेरती हुईं बोज्ञी---पगल्ी लड़की शू सुमित्रा 

की बातों को सुनकर भुलाबे सें आ गई । तुझे इतनी बातों पर सोचने 
की क्या जरूश्त है ? यदि तू किसी से सचमुच प्यार करती है, और 
बह गरीब है, तो इस पर उतना सोचने की आवश्यकता क्या हे? 

अभी तेरे पापाजी कमा रहे हैं, मेरे पाल भी दस-बीस हज़ार होंगे, 

घेरा भाई भी पढ़कर लायक हो रहा दे, फिर तुझे क्या वचिह्ता हे 

इस प्रकार अब अजीव परिसध्थिति यह हो गई कि वीणा को जो 

बात कहनी चाहिये वह सत्यभासा के झु'ह से निकलने लगी, और जो 
बात सत्यभामा को कहनी, चाहिये, डसे वीणा कहने लगी। अन्त मे 

वीणा बोली--में सुरेन्द्र से प्रेम नहीं करती | पहले जो घारणा थी, वह 
गलत थी । सुमित्रा बहन ने सेरी आंखे खोल दीं । में सुरेन्द्र के बाहरी 
रूप को पसन्द करती हूं, पर वह जिस प्रकार रुपयों को देखता है, में 

एक सो बत्तीस 



उन्हें उस प्रकार देख नहीं पाती। उप्चने खमय-प्रमय पर मुझसे कुछ 

रुपये लिये थे, एक छोटी-ली बात पर उसने उन्हें लौट दिया । रुपये 

लौट दिये इसका मुझे कोई दुःख नहीं है, पर उसने दिये हुए रुपये का 
पाई-पाईं हिसाब रक्खा, और लौटावे समय पाईं-पाई लौटा दिया, 
यह बात मेरी कुछ समझ में नहीं आईं। तब से मेंने कई बार जांचा 
तो यह मालूम हुआ कि हमारे इष्टिकोश बिल्कुल भिन्न हैं । 

इस प्रकार से बोणा ने बहुत-सी बातें ऐसी कहीं जिनके सम्बन्ध में 
सत्यभामा को कुछ भी पता नहीं था। सत्यभामा ने वीणा को समझाया 
कि सुमिन्ना जीवन के सम्बन्ध में बहुत निराशावादी दृष्टिकोण रखतो 
है, इसलिए उसकी बातों पर विशेष ध्यान देने की आवश्यकता नहीं 

हैं। पर इन बातों का बीणा पर कोई असर चह। पढ़ा। वह बस यही 

श्ट लगाती रही--उसने रुपयों का हिसाब क्यों रक्खा | इसका मतलब 

यह है कि पहले से ही वह मुझसे प्रेम नहीं करता था। प्रेस और हिसाब 
का क्या सम्बन्ध है ! 

सत्यसासा ने समझाया-अ्रेस और हिलाव का भल्ले ही भावुक्रता 

के संसार में कोई सम्बन्ध न हो, पर हमारे देनिक जीवन में दोनों 

साथ-साथ चलते हैं, इससे कोई बाधा नहीं पइती है। सुरेन्द्र ने छोटी- 

सी बात पर रुपये ल्ौदा दिये, इससे उससे आत्म-सम्मान की भावना 

की प्रबलता जाहिर होती है। में तो इसमें कोई बुराई नहीं देखती । 
एक आदर्श समाज में में यही समझती हूं कि 'धनियों में वो होगी 
उदारता और गरीबों में आत्स-सम्मान । 

इतने दुःख में सी वीणा बिना हंसे नहीं रह सकी, बोली-- 

तुम्हारा यह आदर्श समाज तुम्हें मुबाश्क हो, जिसमें धनी गरीबों के 

दृस्टी होंगे। में इस प्रकार के हिसाब रखने में सानसिक संकी्णंता ही 

पाती हूँ । क्रोध को में समझ पाती हूँ, क्रोध के आवेश में लिये हुए 
रुपये लौटा देना भी समझ में आता हैं, पर वर्षो तक बिना किखी 

कारण के हिसाव लिखते रहना यह मेरी समर में नहीं आता । 

एक सो तेतीस 



जब सत्यभासा ने यह देखा कि वीणा पक्का निश्चय कर चुकी 

है, तो उसने डाक्टर ल्च्ष्मशस्वरूप से सलाह की | दो-धीन दिनों तक 

वह ठहरी भी रही, फिर उसने सदहन्द्ग को पत्र क्षिख दिया। 

तीन महीने के अन्दर ही यह शादी हो गई । 

४ + रेड .. 
विश्वस्भरनाथ की कार डाक्टर लच्मणस्वरूप के बंगले के सामने 

अभी अच्छी तरह खढ़ी नहीं हो पाई थी कि वह कार के अन्दर से 

तेजी से निकला, और बिना कुछ सूचना दिये एकदम डाक्टर साहब 
के कन्सल्टिंग रूम में दाखिल हो गया । डाक्टर साहब एक रोगी को 
उस समय देख रहे थे, उनके त्तेवर चढ़ गये, पर जब उन्होंने विश्वम्भर- 
नाथ को देखा तो मधुर हंसते हुए दाहिनी तरफ एक कम्तश दिखाते 

हुए बोले--घहां बेठिये । में अभी एक मिनट में आता हूँ--कहकर वे 
रोगी की परीक्षा में तल्लीन हो गये । 

विश्वम्भरनाथ था तो बहुत जढदों में, पर जाकर बताये हुए कमरे 
में चेछ गया । थोड़ी देर में डाक्टर साहब उस कमरे में आये, वोले--- 

कहिये कुशल है न ? 
विश्वम्भरनाथ कुछ ऊ्ुमलाहट् में पर व्यापारियों की तरह हंसता 

हुआ बोला--कुशल्न होती तो आपके पास क्यों आता ? समाचार यह 

है कि मेरे पिलाजी ने जिस लड़की से शादी की है, उसे तीन महीने 
से गर्भ है--कहकर उसने डाक्टर साहब की तरफ ऐसी दृष्टि से देखा 
मानो जवाब ततल्नब कर रहा हो । 

डाक्टर साहब को कुछ आश्चग्र हुआ, पर अधिक नहीं, क्योंकि 

एक सो चौंतीस 



उन्होंने जो दवा देने का वादा किया था, उसे पूरा नहीं किया था। 

जवाब वो उनका तैयार ही था, बोले--में तो बराबर उन्हें दवा दे रहा 
हूं, अब वे खाते न हों, तो में क्या करू--कहकर कुछ सोचते हुए 
बोले--इस दवा की दो खुराक भी यथेष्ट थीं, में तो उन्हें पचास से 
अधिक खुराकें दे खुका | 

विश्वस्भरनाथ व्यावह्वरिकि आदमी था। जो हो चुका उस पर टोने 

के लिए बह नहीं आया था। फिर सी उसने जवाब तलब कर्ने के 

लहजे में बातचीत शुरू की, इसका कारण यह था कि वह डाक्टर पर 

रोब गाँडना चाहता था। वह जो इस प्रकार रोब डालना चाहता था 
उसका कारण यह था कि आगे जो-कुछ कहेगा उसका अधिक असर 
पड़े । बोला--अजीब बात है, दुवा ले जाते हैं, और पीते नहीं । दवा 

पैसे वेकर ले जाते होंगे न ९ 
डाक्टर साहब रुपये खाये हुए थे, इस कारण कुछ दबे हुए थे, 

पर इस बात से कुछ तेश में श्राकर बोले--यह वो आप अनुमान ही 
कर सकते हैं कि मैंने कोई खेराती दवाखाना नहीं खोला है, ओर न 
लालाजी खेरात के पात्र ही हैं । 

विश्वम्भरनाथ समझ गया कि डाक्टर साहब खीर गये हैं, और 

इस समय डाक्टर के खोभने से काम नहीं बनता था, बोला--मेंने यह 

थोड़े ही कहा था। में तो यह कह रहा था कि अजीब आदमी हैं पित्ता- 
जी कि मोक्ष लेकर दथाएं ले जाते हैं, और उन्हें खाते नहीं हैं । 

“-हाँ कुछ समझ में नहीं श्राता--डाक्टर साहब ने इतना ही 

कहा । 
विश्वम्भरनाथ बोला--खेर अब जो हुआ सो हुआ, अब आगे 

क्या ही ? 

छाक्टर साहेब जरा देर में समझे, बोले--अ्रब कुछ नहीं हो 

सकता ।.... 
विश्वम्भरनाथ सहसा कुछ बोल न सका । कुछु समझकर बोल[-- 
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बे 
पर कुछ करना तो पड़ेगा दी । हम खड़े-खड़े यह तो नहीं देख सकते 

कि हमारी जायदाद हमारे हाथ से निकला जाय---ऋद्दकर जैसे परिणाम 

से धबराकर बोला--डाक्टर साहब, आपको मुझे बचाना ही पड़ेगा । 

आप चाहें तो सब-कुछु कर सकते हैं । 
डाक्टर साहब बोले--आप तो बच्चों की सी बातें' कर रहे हैं। 

सारी एलोपैथी में, और मेरे खयाल से होम्योपैथी, थूनावी और चेचक 
में कोई ऐसी दवा नहीं है, जिनके सेवन से आपका काम बने । 

विश्वस्थश्नाथ विल्तित होकर बोला--यह तो आप टीक कद रहे 
हैँ कि अब पिताजी को दवा देने से कुछ काम नहीं बनेगा, पर सान 
ल्लीजिये कि दवा मेरी सोतेली मां को दी जाय ? 

यह केसे हो सकता है ? 
--होने को सब-कुछ हो सकता है । दव। आप दीजिये, बाकी सब 

काम हम कर छगे । 
डाक्टर साहब बोझे--यह् तो एक अपराध होगा । कहीं पकड़े गये 

तो जेलखाने की नौबत आयथगी । 

इस पर विश्वम्भरनाथ ने यह समझा कि मोल्-भाव के लिए डाक्टर 

ऐसा बार रहे हैं। अपनी कुर्सी को डाक्टर के पास खींबकर बोल[-- 

आप छुछ परवाह न करें | काम बचा दें, फिर सुकसे जो-कुछ भी सेवा 
बन पड़ेगी, वह करूंगा । 

डाक्टर साहब ने सोचा वीणा की शादी में पेंतीस हजार रुपये 

खर्च हो गये। शादी के बाद भी हर महीने दामाद था लड़की को किसी- 

न-क्िसी बहाने मोटी रकमें देनी पड़ती हैं । यदि भाग्य से यह आंख 
का अन्धा और गांठ का पूरा फंस गया है, तो इसे अ्रच्छी तरह मु/ड्रा 
क्यों न जाय ? रही गे गिरा देने की बात सो वे उस सम्बन्ध में कुछ 

नहीं करेंगे । कोई ऐसी-बैंसी दवा दे देंगे जिससे कि ल्वाठी भी न हूटे, 
ओर सांप भी मर जाय । ऐसी-बेखी दवा देने के बाद को फजीहत 
होगी, पर चह भुगत लिया जायगा | इस समय जैसे बहाना बना दिया 
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कि लाल्ाजी ने दवा नहीं पी, इस कारण कास नहीं बना, उस समय, 

भी बेसा कोई बहाना बना देंगे। कौन वे विश्वम्भरनाथ की जमींदारी 
में बसते हैं, आर ज्यादा चीं-चपड करेगा, तो नौकर से तिकलवा देंगे। 

इन बातों को सोचकर बोल्ले---क्राम बहुत खतरे का है, यह तो 
आप समझ ही रहे हैं। आप स्वयं दवा पिलाने तो जायंगे नहीं, इस- 

लिए किसी तीसरे सम्भव है चौथे या पांचवे आदमी तक की मदद 
लेनी पड़े | जब कोई खतरा पड़ेगा, तो वह सबको ले डूबेगा। माफ 
कीजिये में ऐसे काम में नहीं पढ़ता । 

विश्वस्भरनाथ बोला--डाक्टर साहब क्या आप मुझे कोई दुध- 
महा बच्चा समझने हैं? यदि आपको खतरा है, तो मुझे उससे पहले 
खतरा है। फिर न आप मुझे कोई रसीद दे रहे हैं, न और कोई बात 
हो रही है। क्या सबूत रहेगा कि आपने दवा दी थी ? क्या आप मुझ 

से यह आशा करते हैं कि में जिन लोगों से काम लू'गा, उन्हें यह भी 
बता दू'गा कि मैंने दवा कहां से ली है ! 

दोनों में कुछ देर और बातचीत हुई । विश्वम्भरनाथ बोला--अमी 
दुवा के लिए में सिफ एक हजार रुपये दे रहा हूं। काम हो जाने पर 
आप विश्वास रक्खें, में आपको दस हजार रुपये दू"गा । 

काम होने पर जिन रुपयों का वायदा था, उस पर तो डाक्टर 

साहब कुछ नहीं बोले क्योंकि वे जानते थे कि न नौ मन तेल होगा न 
राधा नाचेगी । इसलिए उन्होंने कोशिश करके तास्काल्चिक फीस को 
हुय्युना करवा लिया । 

डाक्टर साहब ने कहा कि वे एक ऐसी दवा देंगे, जिसमें न तो कोई 
रंग होगा, श्रौर न कोई स्वाद | यह तय रहा कि दो घण्टे बाद विश्व- 
स्भरनाथ स्वयं आकर दवा ले जायगा । 

जब दो घण्टे बाद विश्वस्भरनाथ आया, तो डाक्टर साहब ने एक 

बिना लेबिल की शीशी में नल का आध पाव पानी दे दिया, और 
कहा--यह क्विसी चसकीन चीज जैसे दाल था ऐसी कोई चीज में मित्ा- 

एक सो सैंतीस 



हे. 

कर खिला दी जाय, तो अधिक असर होगा । विश्वम्भरवाथ ने शीशी 

को लेकर अन्दर की जेब में रबा, और प्रतिज्ञा के अनुसार रुपये देकर 

सवाना हो गया । 

रह: 

वीणा की शादी के बाद महेन्द्र अक्सर जब भी उसे छुट्टो मिल्नती 

आकर ससुराल में रहता था | जिन दिनों बह आता था, घर में बड़ी 
चहल्व-पहल रहती थी । नित्य ही उत्सव-सा लगा रहता था। कहीं बिज्ञ 

हो रहा है, तो किली दिन रमी खेली जाती थी। यह सब तो हुआ, 
पर वीणा कोई विशेष खुश नहीं थी। सत्यभामा यह समझती थी कि 
आओ सुरेन्द्र की थाद कुछ-कुछ बाकी है, इस कारण उसका मन अभी 
स्थिर नहीं हो पा रहा है । 

वह यह समझती थी कि समय पाकर जेसे सब घाव भर जाते हैं, 
जैसे ही यह भी धाव सर जायगा। कह बार उसे अफसोस भी होता 
था फ़ि क्यों लड़को पर जब्र्दसुतो-सो करके यह शादी कराई गई। पर 
अब पीछे म्ुढ़ कर देखने का समय नहीं था । 

वह दूर रह कर जहां तक हो सकता है इस सम्बन्ध में चेष्टित 

शहती थी । पर मामला सुधरने के बजाथ बिगढ़्ते ही चला जा रहा 

था । कम-से-कस वीशा को देखकर यही मालूम होता था, इससे वह 
बहुत परेशान थी । 

ऐसे समय में जब मह्देन्द्र ने काश्मीर जाने का ग्रस्ताव श्कखा, तो 

सत्यभामा ने इसका तपाक से स्वागत क्रिया । सारी तैयारियां हो गईं, 
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ओर यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि सारा खर्च डाक्टर साहब के 
ही मच्थे था । 

एक खतरनाक रोगी को देखने के लिए. डाक्टर लाहव सन्ध्या 

समय दामाद ओर लड़की से विदाई लेकर निकल गये | गाड़ी आठ 
बजे की थी, डाक्टर साहब ने कहा--हो सकेगा, तो में सीधे स्टेशन 

पहुंच जाऊंगा । 

पर रोगी की हालत ऐसी बिगड़ी कि वे स्टेशन न जा सके । रात- 

भर वे रोगी के बंगले पर हो रहे | जब सवेरे रोगी की हालत कुछ 
सुघरो, तो वे धर पर आये । सत्यभषामा से पहल्ला ही प्रश्न यह क्रिया--वै 
होग गये ? 

“महेन्द्र गया । 

डाक्टर स्राहब ने कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया । वे ऐसे उत्तर की 

ही आशा करते थे। चाय का धू'ट पीते हुए बोले--चल्लो ढीक रहा । 
सत्यभामा बोलीं-- वीणा नहीं गई । 

डाक्टर साहब के गले में चाय अटठक गई, संभल कर बोले--क्यों ? 
क्यों ? बह कहां गईं हे ? 

--वह घर में ही है। महेन्द्र सुमित्रा के लाथ चलना गया । 
डाक्टर साहब कुछ समझू नहीं पाये, तो सत्यभासा ने एक पत्र 

निकादकर उनके हाथ में दिया | यह पन्न सुमित्रा का लिखा हुआ था। 
डाक्टर साहब पत्र को पढ़कर सम्माटे में आ गये। सुमित्रा ने स्पष्ट 

रूप से बीणा को थह लिखा था--बहन, एक झूठ को दूसरे मूठ से 

ढकने की चेष्टा मेंने कई वर्षों तक की । उस समय में यही समझती थी 
कि झूठ के साथे में ही में जी सकती हूँ। पर अब मैंने सत्य का साक्षा- 
त्कार कर लिया । दुःख दै कि मेरे इस सवीन रूप से आविष्कृत सत्य 
का नाम महेन्द्र है। में इस सत्य को किसी भी दाम पर अपनाने का 
निश्वय कर चुकी हूँ । कोई भी झूठ सुझे इससे रोक नहीं सकता। में 
इस एक सत्य की बलिवेदी पर सारी सिध्याओं को चढ़ा दूगी। सुझे 

कप 

एक सा उनतालीस' 



निश्चय है कि में किसी के साथ अन्याय नहीं कर रही है । तुम्हारे लिए | 
महेन्द्र कभी कुछु भी नहीं था। इसलिए उसे तुमले अज्वग ले जाकर | 

में तुम्हारी भी रक्षा कर रही हूं । मेरी यही प्रार्थना है ( यदि ठुम उसे | 
भूल्य दो, तो ) जब सत्य तुम्हारे सामने आा जाय, और सुभे आशा है , 
चह अवश्य आयेगा, तो उससे सुह न सोड़ना । हंदय खोलकर उसे * 

अपनाना । इसे भेरी शुभ इच्छा समझो। 

तुम्हारी बहन 

सुमित्रा 

डाक्टर साहव इस पत्र को पढ़कर कुछ भी समझ नहीं पाये । उनका 

सरितिष्क घुस गया। 
इतने में बाहर से जरूरी बुल्आावा आया । जल्दी से प्याल्ले की चाय 

की समाप्त कर वे बाहर गये, तो कम्सदिटिंग रूप में विश्वस्भरनाथ खब्य . 

था। वह बहुत खुश सालूम होता था, पर डाक्टर साहब उसे वेखकर 

चिढ़ गये । उनको कुछ बोलने का सौका न देकर विश्वस्भरताथ बोला-- 
आप की कृपा से काम बन गया। 

डाक्टर साहब क्रोध में खड़े हीकर बोले--क्या मतलब आपका | 
कास बन गया, केसा कास बन गया ? 

विश्वम्भरवाथ की बाछें खिल गईं, बोला--नाराज क्यों हो रहे हैं ! 
यह स्लीजिये, आपका पुरस्कार--ऋहकर उसने सौ के नोटों की एक काफी 
बड़ी गड्ढी डाबटर साहब को दे दी । 

डाक्टर साहब बड़े श्राश्चर्य में पड़ गये । नल के पानी से कैसे कास 
बना, यह उनकी सम्रक में न आाया। 

जमहें पता नहीं था कि विश्वस्भरनाथ , के छोटे भाई ने भी एक 

डाक्टर से दवा सा कर खिलाई थी । जो-कुछ भी हो डाक्टर साहय से 
नोटों की गड्ढी डसी जेब में रख ली, जिसमें सुसि्ञः का पन्न पढ़ा था, 
ओर अस्फुट रूप से बोले--कुछ , समझ में नहीं झांत्रा | कुछ समझ सें 
नहीं आता । 

एक सी कलीस 




